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ସମଦର୍ଶୀ 


ସମଦର୍ଶୀ ତାଙ୍କୁ କୁହାଯାଏ, ଯିଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମାନ ଭାବରେ ଦେଖେ । ଯାହା ପାଖରେ ଏହି ଗୁଣଟି 
ଥାଏ, ତାକୁ ଭାଗ୍ୟବାନ କୁହାଯାଏ । ଏହି ମହତ ଗୁଣଟି ପାଇଁ ସେ ଭଗବାନଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ 
ଲାଭକରେ | କିନ୍ମ ବେଳେବେଳେ ଏହି ଆଶୀର୍ବାଦ ଅଭିଶାପରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଏ, ଯେତେବେଳେ 
ଏହି ଶବ୍ଦଟିକୁ ଆମେ ହାସ୍ୟ ବ୍ୟଙ୍ଗ ମାଧ୍ୟମରେ ବ୍ୟବହାର କରୁ । ଫଳରେ ଏହାର ଅର୍ଥ ବଦଳିଯାଏ । 

ବିଚରା ବଂଶୀ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏଭଳି ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିଥଲା । ବଂଶୀ ଥୁଲା ସୁସ୍ଥ ସବଳ ଓ ବୁଦ୍ଧିମାନ 
ପିଲା । କିନ୍ତୁ ଦୈବଯୋଗରୁ ତା” ବାମପାଖ ଆଖୁଟି ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ଗୋଟିଏ ଆଖୁରେ ସେ 
କେବଳ ଦେଖପାରୁଥ୍ବାରୁ ତା'ର ନାମ ˆ ସମଦର୍ଶୀ? ଦିଆହୋଇଥୁଲା | 

ଛୋଟ ବୟସରେ ବଂଶୀ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲା ଯେ ତା”ର ବାମ ଆଖଟି ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ 
ସେ ବହୁତ ଦୁଃଖ କରିଥୂଲା । ସେ ଭାବୁଥିଲା ଯେ ସେ ହେଉଛି ସଂସାରରେ ଜଣେ ଭାଗ୍ୟହୀନ ପିଲା । 
ଭଗବାନ କ” ଣ ଭାବି ତା” ସହିତ ଏମିତି ଅନ୍ୟାୟ କଲେ ? ତା? ବାପା-ମାଆଙ୍କର କେଉଁ ପାପର 
ଫଳ ତାକୁ ମିଳିଛି ? 

ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଂଶୀ ଏକଥା ଭାବି ଦୁଃଖୀ ରହୁଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁଲା ଆଉ ବୁଝିଲା ତା” ଭଳି ଆହୁରି ଅନେକ ପିଲା ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କର 
ଶରୀରରେ ବିଭିନ୍ନ ଅଙ୍ଗ ଖରାପ ହୋଇଯାଇଛି ତା? ମନର ପୀଡ଼ା ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଗଲା । କାହାର କାନକୁ 
ଶୁଭୁନାହିଁ ତ କିଏ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ କଥା କହିପାରୁ ନାହିଁ, ପୁଣି କିଏ ଚାଲିପାରୁ ନାହିଁ ତ କାହାର ହାତ ବଙ୍କା 
ହୋଇଯାଇଛି, କିଏ ଗେଡ଼ା ତ ପୁଣି କିଏ ଡେଙ୍ଗା । କେତେକ କିଛି ବୁଝିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଉ କିଏ 
ପାଗଳ ପରି ଏଣୁତେଣୁ ଗପୁଛି । ତେଣୁ ଏହାକୁ ନେଇ ମୁଁ କାହିଁକି ଚିନ୍ତା କରିବି ? 
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ଏହି ପିଲାମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ମୁଁ ତ ଭଲରେ ଅଛି । ଅଯଥାରେ ମୁଁ ଦୁଃଖ କରୁଥିଲି । କାହିଁ 
କେବେ ତ କୌଣସି ପିଲା ମୋ ଖରାପ ଆଖକୁ ଦେଖୁ ମୋତେ ଚିଡ଼େଇ ନାହାନ୍ତି । କେହି ତ କେବେ 
ହାସ୍ୟ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରି ତା? ଆଖୁ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ଭା ବି ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ଏଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଦୁର୍ବଳ 
ମନେକରି କାହିଁକି ଦୁଃଖ କରିବି ? ତା'ର ବ୍ୟବହାରରୁ ଏମିତି ଲାଗୁଥୁଲା ଯେପରି ତା”ର ଦୁଇଟିଯାକ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଆଖୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଳି ଠିକ୍‌ ଅଛି ଆଉ ସେ ସବୁ ଜିନିଷ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଦେଖୁପାରୁଛି । 

ଯେଉଁଦିନଠାରୁ ସତୀଶ ଆସି ବଂଶୀର ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲା ସେହିଦିନ ପୁଣି ସେ ଅନୁଭବ 
କଳ, ତା” ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ ହୋଇଛି । 

ସତୀଶ ସବୁବେଳେ ତାକୁ ହାସ୍ୟ-ବ୍ୟଙ୍ଗରେ ହଇରାଣ କରିପକାଏ । ଏଇଟା ତା” ପ୍ରତି 
ଅନ୍ୟାୟ ନୁହେଁ ତ ଆଉ କ” ଣ ? 

ଲାଗୁଥୁଲା ତାକୁ ଦୁଃଖ ଦେବାପାଇଁ ହିଁ ସତୀଶ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି । 

ଏମିତି ତ ସତୀଶ ବହୁତ ଭଲପିଲା ଥୁଲା, ଦେଖୁବାକୁ ସୁନ୍ଦର, ସୀସ୍ୟବାନ ଓ ସବୁବେଳେ ହସ 
ହସ ମୁହଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜକୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଏବଂ ସର୍ବଗୁଣସମ୍ଚନ୍ତ ମନେକରୁଥୁଲା । ତେଣୁ ସେ ଅନ୍ୟର 
ଦୁର୍ବଳତା ଓ ଗୁଣକୁ ଧରି ତା? ପଛରେ ପଡ଼ି ରହୁଥୁଲା । 

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସେ ବଂଶୀକୁ ଦେଖୁଲେ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଥୁଲା । ସେ ଭାବୁଥୁଲା, ବଂଶୀଟା 
ଗୋଟାଏ କାର୍ଟ୍ଧନ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ମିଳାମିଶା କରିବା ପରେ ବଂଶୀର ଖରାପ 
ଆଖୁଟା ତା”? ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ମଜା ଉଡ଼େଇବା ଜିନିଷ ହୋଇଗଲା ! 

କେହି ଯଦି ବଂଶୀକୁ ତା? ନାଁ ଧରି ଡାକେ, ତେବେ ସେ କହେ, ‘ଆରେ ଏ କଣା ! କଣା 
ବଂଶୀ ! ସମଦର୍ଶୀ ।? 

ସେ ଏତେ ଉଚ୍ଚସ୍ବରରେ କହେ ଯେମିତିକି ବଂଶୀ ତା” ର ବିକୃତ ନାମକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଶୁଣିପାରିବ। 

ବଂଶୀକୁ ବାରମ୍ବାର ‘ କଣା ବଂଶୀ ସମଦର୍ଶୀ? କହିବାର ପରିଣାମ ହେଲା ଅନ୍ୟମାନେ ବି ତାକୁ 
‘ସମଦର୍ଶୀ” ବୋଲି ଡାକଲେ । ସତକୁ ସତ କିଛିଦିନ ପରେ ତା” ର ସାଙ୍ଗମାନେ ବଂଶୀ ନାମକୁ 
ଭୁଲିଯାଇ ‘ସମଦର୍ଶୀ? ବୋଲି ଡାକିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । 

ବଂଶୀର ନାମକୁ ˆ ସମଦର୍ଶୀ” ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନଟା ସତେ ଯେମିତି ତା? ପାଇଁ ଗୋଟାଏ 
ଗାଳି ହୋଇଯାଇଥୁଲା, ଯେମିତି ଭଲ ଖୋଳ ଭିତରେ କୁଇନାଇନ ପିତା ବଟିକା ଥାଏ ! 

ସତୀଶ ତାକୁ ଥରକୁ ଥର ଚିଡ଼େଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । କେବେ କେବେ ସେ ତା” ପାଖକୁ 
ଯାଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାଉଥୁଲା ! ଯେଉଁପାଖ ଆଖୁଟା ତା”ର ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥୁଲା, ସତୀଶ ସେଇପାଖରେ 
ଠିଆହୋଇ ବଂଶୀକୁ କହେ, ““ସମଦର୍ଶୀ, ମୁଁ ତୋତେ ଦେଖାଯାଉଛି ତ ? ମୁଁ କିଏ ଚିହ୍ନିପାରୁଛୁ ? 

ତାକୁ ଦେଖୁବାକୁ ବଂଶୀ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇବା ବେଳକୁ, ସତୀଶ ତା? ସାମନାକୁ ଚାଲିଆସି 
ଠିଆହୋଇ କହେ, “ଆରେ ତୁ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇବା କଷ୍ଟ କାହିଁକି କରୁଛୁ ? ଦେଖ, ତୋର ସାଙ୍ଗ ସତୀଶ 
ତୋ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଛି ।” 

ହଉ, କିଛି ନାହିଁ କହି ବଂଶୀ ଚୁପ୍‌ ରହିଯାଏ । କିନ୍ତୁ ସତୀଶର ସାଙ୍ଗମାନେ ଏକସଙ୍ଗେ ହସିଉଠନ୍ତି । 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


“oN 


mm 
|! Hash 


ଏସବୁ ଦେଖୁ ବଂଶୀ ମନରେ ରାଗ, ଅନୁତାପ ଓ ଦୁଃଖ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଏ । ସେ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଯାଏ । 
ଖେଳପଡ଼ିଆରେ ଯେତେବେଳେ ଦୃୁଇଦଳ ଭିତରେ ଖେଳହେବା କଥା ପଡ଼େ ସେତେବେଳେ 
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ସତୀଶ କହିଉଠେ, “ମୁଁ ତ ବଂଶୀକୁ ଆମ ଦଳରେ ମୋଟେ ନେବି ନାହିଁ । ସେ ଯଦି ଆମ ଦଳରେ 
ମିଶିଲା ନା, ଜାଣ ଆମର ଆଗରୁ ପରାଜୟ ହୋଇସାରିଛି ।” 

ବଂଶୀ ବିଚରା ଏକଥା ଶୁଣେ । ସେ ବୁଝିପାରେ, ତାକୁ ବିରକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ସତୀଶ ଏଭଳି 
କଥା କହୁଛି । 

ସତୀଶର କଥା ଶୁଣି ଅନ୍ୟ ସାଙ୍ଗମାନେ ବଂଶୀ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ହସି ପକାନ୍ତି । 

ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାହିଁ ବଂଶୀ କହେ, “ମୋର ତୋ ସହିତ ଖେଳିବାର ନାହିଁ ।”? 

ତାପରେ ସେ ଏକୁଟିଆ ଖେଳପଡ଼ିଆରୁ ଦୂରରେ ଯାଇ ଠିଆହୋଇ ରହେ ସତେ ଯେମିତି ସେ 
ଅଛୁଆଁ ହୋଇଯାଇଛି । 

ଏଭଳି ଘଟଣା ଥରେ ଅଧେ ହେଲେ ସମ୍ଭାଳି ହୋଇ ଯାଆନ୍ତା । କିନ୍ଧୁ ସତୀଶ ଓ ତାର ଦୁଷ୍ଟ 
ସାଙ୍ଗମାନେ ବଂଶୀକୁ ସବୁଦିନ ଏମିତି ବାରମ୍ବାର ହଇରାଣ କରୁଥୁଲେ | 

ଏଇ ସାଙ୍ଗ ଶମ୍ଭୁର କଥାକୁ ଧରାଯାଉ । ସେ ଶ୍ରେଣୀରେ ବଂଶୀ ପାଖରେ ବସେ । ସେଦିନ 
ଶିକ୍ଷକ ପାଠ ପଢ଼ାଉଥାଆନ୍ତି । ପେନ୍‌ସିଲ ଆଣିବା ପାଇଁ ବଂଶୀ ହାତ ବଢ଼େଇବା ବେଳକୁ ତା” 
ଆଙ୍ଗୁଳିଟା କାଳିରେ ଓଦା ହୋଇଗଲା । ପେନ୍‌ସିଲଟା ସେ ଯେଉଁଠି ରଖୁଥୁଲା, ସେଇଠି ନଥୁଲା । ଶମ୍ଭୁ 
ସେ ପେନ୍‌ସିଲକୁ ଉଠେଇ ନେଇ ତା” ବାମପଟେ ଥୋଇଦେଇଥାଏ । ଯେମିତି କି ବଂଶୀ ତା” 
ପେନ୍ସିଲକୁ ଦେଖୁପାରିବ ନାହିଁ । ବିଚରା ବଂଶୀ ଏପଟ ସେପଟ ଚାହିଁ, ଖୋଜି ଖୋଜି ତା? ପେନ୍ସିଲ 
ପାଇଲା । ପେନ୍ସିଲ ଉଠେଇବାବେଳେ ସେ ଦେଖୁଲା ଶମ୍ଭୁ ତା? ଆଡ଼କୁ କଣେଇ କଣେଇ ଚାହିଁ 
ମୁରୁକି ହସୁଛି । ତା ? ପଛରେ ବସିଥୁବା ସତୀଶ ବି ଓଠ ଚାପି ଚାପି ହସୁଥଲା । 


ବାରମ୍ବାର ହଇରାଣ ହେବାପରେ ଦିନେ ବଂଶୀ ଶ୍ରେଣୀ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପାଖରେ ଅଭିଯୋଗ କଲା | 
ଗୁରୁଜୀ ପିଲାମାନଙ୍କ ଦୁଷ୍ଟାମି ପାଇଁ ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରିଥୂଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାବଧାନ କରାଇଦେଇ 
କହିଥୁଲେ, ˆ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏଭଳି ଅଭିଯୋଗ ମିଳିଲେ, ଦୋଷୀକୁ ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯିବ ।”” ଏଥର ବଂଶୀ 
ଭାବିଲା ଏବେ ମୋତେ ହଇରାଣ ହେବାରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିଯିବ । କିନ୍ଗୁ ସେକଥା ହେଲାନାହିଁ। ଦୁଷ୍ଟ ସାଙ୍ଗମାନେ 
ଭାବିଲେ ସମଦର୍ଶୀ ଏଥର ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼ିବାକୁ ତା'ର ବଳ ସଞ୍ଚୟ କଲାଣି | କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ 
ବିଚରା ବଂଶୀର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସେଭଳି ନଥୁଲା | ତଥାପି ସତୀଶ, ଶମ୍ଭୁ ଓ ଅନ୍ୟ ସାଙ୍ଗମାନେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ 
ଗାଳିକୁ ବେଖାତିର କରି ବଂଶୀକୁ ଅଧବକରୁ ଅଧକ ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବରେ ଚିଡ଼େଇବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । 
ବଂଶୀ ସେମାନଙ୍କ କଥାକୁ ଶୁଣେ, ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ବସେ । 


ସେଦିନ ବଂଶୀ ବଡ଼ ଉଦାସ ମନରେ ଶ୍ରେଣୀରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥାଏ । ଯାହାର ମାଆ ଘରେ 
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ବେମାର ପଡ଼ିଥାଏ, ସିଏ ହିଁ ଜାଣେ ତା” ମନ କିପରି ଦୁଃଖ ଥାଏ । ପାଠପଢ଼ାରେ ତା? ମନ 
ଲାଗୁନଥାଏ । ତା? ଆଖୁ ଆଗରେ ମାଆଙ୍କର ଶୁଖୁଲା, କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ମୁହଁଟି ବାରମ୍ବାର ଦେଖାଯାଉଥାଏ । 
ସେତିକିବେଳେ ସତୀଶ ଆସି ତା? ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଚିଡ଼େଇବା ପାଇଁ କହିଲା, “ଲାଗୁଛି ଆଜି ସମଦର୍ଶୀ 
ଘରେ କିଏ ଜଣେ ମରିଯାଇଛି । ଦେଖରେ ପିଲେ, ସେ କେମିତି ମୁହଁଟାକୁ ଫୁଲେଇ ବସିଛି ।”” 


ବଂଶୀ ସେଦିନ ତାକୁ କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଘରକୁ ଫେରିଆସି ମାଆର ପଣତକାନିକୁ 
ମୁହଁରେ ଦେଇ ଧକେଇ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା | ତା'ର ମାଆ ଶ୍ରେଣୀରେ ଘଟିଥ୍‌ବା ସବୁକଥା ଶୁଣିସାରି 
କହିଲେ, “ଆରେ ବାପା ! ଏଡ଼େ ଟିକିଏ କଥାକୁ ତୁ ଧରିବସିଛୁ ? ଛି, ଭୁଲିଯା' ସେକଥା | ତୁ 
ମନେରଖ, ଭଶ୍ଵବରଙ୍କର ଇଚ୍ଛାରେ ତୋର ଗୋଟିଏ ଆଖ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛି । ଏକଥା ଜାଣିରଖ, ସେ 
ଦୁଷ୍ଟପିଲାମାନେ ତୋତେ ନୁହେଁ, ବରଂ ଭଶ୍ବରଙ୍କୁ ହାସ୍ୟ - ବ୍ୟଙ୍ଗ କରୁଛନ୍ତି | ଲଶ୍ଵର ତ ତୋତେ ଏଭଳି 
କରିଛନ୍ତି, ସେ ପୁଣି ତୋ ପାଇଁ କିଛି ଭଲ ବି କରିବେ ।” 


ବଂଶୀ ମାଆ କେମିତି ମନ ନେଇ ଏକଥା କହିଦେଲେ କେଜାଣି ? ଦୁଇଦିନ ପରେ କ୍ରିକେଟ୍‌ 
ଖେଳୁଖେଳୁ ସତୀଶର ଆଖରେ କ୍ରିକେଟ୍‌ ବଲ୍ଟା ବାଜିଗଲା | ତାକୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭର୍ରି କରାଗଲା । ତା’ 
ଆଖ୍ରେ ମାଡ଼ଟା ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍ରେ ବାଜିଥୂଲା | ତେଣୁ କେତେଦିନ ଧରି ସେ ସ୍ତୁଲକୁ ଆସିପାରିଲା ନାହିଁ। 


ସତୀଶର ସାଙ୍ଗମାନେ କଥାବାର୍ା। ହେଉଥିଲେ, “ଆରେ ! ସତୀଶର ନିଜ ଅସାବଧାନତା 
କାରଣରୁ ପରା ଏମିତି ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଲା ।”? 


‘ତା? କଥା ଛାଡ଼ ଭାଇ ! ସେ ଖେଳପଡ଼ିଆରେ ଏମିତି ଖେଳେ, ସତେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ 
ପୋଖତ ଖେଳାଳି । 


ୁଗ୍ବାନ ନ କରନ୍ତୁ ତା'ର ଆଖୁଟା ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଉ ? ମୋତେ ଲାଗୁଛି, ସମଦର୍ଶୀର 
ଜୁଦୃଷ୍ଠି ପଡ଼ିବାରୁ ଏମିତି ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଛି । 

“ସ୍ଵେ ଯାହାହେଉ, କୁହାଯାଏ ଭଲ ପହଁରିବା ଲୋକ ହିଁ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ିଯାଆନ୍ତି । ତେଣୁ 
ସତୀଶ ଭଲ ଖେଳାଳି ହୋଇଥୁୂବାରୁ ତା? ଆଖୁରେ ବଲ୍‌ ବାଜିଲା ।” 

ଏସବୁ କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି ବଂଶୀ ଭାବୁଥାଏ ଏ ଦୁର୍ଘଟଣା ପାଇଁ ତା'ର ଦୋଷ କ”ଣ ? 
ବୋଧହୁଏ, ତା”? ମାଆ ତାକୁ ସେଦିନ ଅଭିଶାପ ଦେଇଥ୍‌ବେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଜଣେ ମାଆ ହୋଇ ସେମିତି 


କାମ କାହିଁକି କଲେ ? ସତୀଶ ଆଖୁରେ ବଲ୍‌ ବାଜିବା କଥା ଶୁଣି ସିଏ ତ ଚମକି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ଆଉ 
ଏମିତି ମନଦୁଃଖ କଲେ, ସତେ ଯେମିତି ତା? ଆଖୁରେ ବଲ୍୍‌ଟା ବାଜିଯାଇଛି । ତାପରେ ସେ ତାକୁ 
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କହିଥୂଲେ, ˆ ତୁ ଏବେ ସତୀଶ ଘରକୁ ଯାଇ 
ତାକୁ ଦେଖୁଆସିବ୍ୁ । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ସେ 
ଯାଇନଥ୍ଲା ; କାରଣ କାଳେ ସତୀଶ ତାକୁ 
ଦେଖୁ ଓଲଟା ଅର୍ଥ ବାହାର କରିବ।”? 


ବଂଶୀର ମାଆ ତାକୁ ବାରମ୍ବାର 
କହିବାରୁ ଦିନେ ତାକୁ ସତୀଶର ଘରକୁ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 


ସତୀଶର ଆଖରେ ପଟି ବନ୍ଧା 
ହୋଇଥାଏ। ସେ ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ଖଟିଆରେ 
ପଡ଼ିଥାଏ । ତା'ର ମାଆ ସେ ଖଟିଆରେ 
ଯାଇ ବସିଥାନ୍ତି । ବଂଶୀ ଯାଇ ସତୀଶ 
ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଆଣି ସେଇଠି ଠିଆ 
ହେଲା । ସତୀଶ ତାକୁ ଦେଖୁ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । 

“ଏବେ ଆଖୁ କେମିତି ଅଛି ? 
ଡାକ୍ତର କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି ।”” ଶିଷ୍ଟାଚାର 
ରକ୍ଷାକରି ବଂଶୀ ପଚାରିଦେଲା । କିନ୍ତୁ 
ସତୀଶ ରାଗିଲା ଭଳି ଆଖୁରେ ଚାହିଁ ଚୁପ୍‌ 
ରହିଗଲା । ବଂଶୀ ଭାବୁଥିଲା ସତୀଶ ତାକୁ 
କିଛି ନା କିଛି ନିଶ୍ଚୟ କହିବ । କିନ୍ତୁ ସେ 
କିଛି ସମୟ ପରେ ତା” ମାଆକୁ କହିଲା, 
“ମାଆ ! ତାକୁ କହିଦିଅ, ସେ ଏଠୁ 
ଚାଲିଯାଉ । ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ ।”? 

ସତୀଶର ମାଆ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ 
ତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି ବଂଶୀ ସେଇଠୁ 
ଚାଲିଆସିଲା। ତା'ର କଅଁଳ ମନରେ ଗଭୀର 
ଆଘାତ ଲାଗିଲା । କ”ଣ ସହାନୁଭୂତି 
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ଜଣାଇବା ଗୋଟାଏ ପାପ ? କଂ ଣ ଘରକୁ ଆସିଥୁବା ଅତିଥୁଙ୍କ ସହିତ ତା'ର ଏମିତି ବ୍ୟବହାର କରିବା ଠିକ୍‌ 
ହେଲା ? 

ସତୀଶ ବେଶିଦିନ ଘରେ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ତା? ଭଳି ଦୁଷ୍ଟପିଲା କ”ଣ ଘରେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ 
ଶୋଇ ରହିପାରିବ ? ଆଖୁରେ ପଟି ବନ୍ଧାହୋଇ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ସେ ସ୍କୁଲକୁ ଆସିଗଲା । ତଥାପି ତା'ର 
ଆଖୁ ପୂରା ଭଲ ହୋଇନଥାଏ । 

ସ୍କୁଲ ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆହୋଇ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ ସତୀଶ ଗପସପ କରୁଥାଏ । ତା'ର ଯେଉଁ 
ଆଖୁରେ ପଟି ବନ୍ଧା ହୋଇଥଲା, ସେଇପଟକୁ ଯାଇ ବଂଶୀ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି ଧୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲା, 
“କୁ” ଣ ଭାଇ ! ମୁଁ ତୋ ଆଖୁକୁ ଦେଖାଯାଉଛି ତ ? ମୁଁ ହେଉଛି ତୋର ସାଙ୍ଗ ବଂଶୀ | ତୋ ଭାଷାରେ 
ମୁଁ “ସମଦର୍ଶୀ? । ଭଗବାନ କରନ୍ତୁ ତୋର ଆଖୁ ନଷ୍ଟ ନହେଉ | ନହେଲେ ତୋତେ ବି ସାଙ୍ଗମାନେ 
ମୋ ଭଳି ‘ସମଦର୍ଶୀ” ବୋଲି ଡାକିବେ । ଖୁବ୍‌ ମଜା ହେବ, ଦିଜଣ କଣା ଏକା ଜାଗାରେ ବସିଥୁବା ।” 

ସତୀଶର ମନଟା ଭାରି ଟାଣ । ତଥାପି ତା? ମନ ଆଉ ଦେହରେ ସତେ ଯେମିତି ନିଆଁ 
ଲାଗିଗଲା | ସେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ରାଗିଯାଇ କହିଲା, ‘“ସମଦର୍ଶୀ ଯିଏ, ସେ ସେମିତି ରହିବ । ଆଉ 
ଦୁଇଚାରି ଦିନ ପରେ ମୋର ଆଖୁରୁ ପଟି ଖୋଲା ହୋଇଯିବ । ତାପରେ ଦେଖୁବୁ ଅସଲ ସମଦର୍ଶୀ କିଏ ?”? 

ବଂଶୀ ମୁରୁକି ହସିଦେଲା । ତା'ର ମୁରୁକି ହସ ଅର୍ଥହୀନ ନଥୁଲା । ସେ ମନେ ମନେ 
ଭାବୁଥିଲା, ଆଜି ଭଳି ଆଉ ଭଲ ସୁଯୋଗ ତାକୁ କେବେ ମିଳିନଥା”ନ୍ତା । 

ବଂଶୀ ଓ ସତୀଶଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସତୀଶର ସାଙ୍ଗମାନେ କହିଲେ, “ଆରେ, ସମଦର୍ଶୀ ତ ଆଜି 
ଚମକେଇ ଦେଲା । 

ସତୀଶ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଗଭୀର ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଗଲା । ବଂଶୀର କଥା ପଦକ ତା ହୃଦୟରେ 
ଗଭୀର ଭାବରେ ଲାଗିଯାଇ ସାରିଥୂଲା । ସେ କହିଲା, “ଦୁର୍ବଳ ମୁହୁଇଁରେ ଚତୁରଲୋକ ହିଁ ଚୁପ୍‌ 
ରହିଯାଆନ୍ତି। ମୁଁ ଖେଳିବା ସମୟରେ ଯଦି ଟିକେ ସାବଧାନ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି, ତେବେ ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତି 
ହୋଇ ନଥାନ୍ତା । ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଆଣ୍ଡୁଗଣ୍ଡି ଛିଡ଼ିଯାଇଥା'ନ୍ତା, କିନ୍ଧ ଆଖରେ ତ ବଲ୍‌ ବାଜି ନଥାନ୍ତା 
ବଲ୍ଟା ଆଖୁରେ ବାଜି ଯାଇଥୁବାରୁ ସମଦର୍ଶୀକୁ କହିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଗଲା । ମାଆଙ୍କୁ କହି ତାକୁ 
ଘରୁ ବାହାର କରିଦେଇ ସେଦିନ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିଥୁଲି । ସହାନୁଭୂତି ଜଣେଇବା ନାମରେ ସେ ମୋତେ 
ଜଳେଇବାଜୁ ଆସିଥୁଲା। କିଛି ବି ହୋଇ ଯାଉନା କାହିଁକି କାଲି ଏ ଆଖୁର ପଟିକୁ ଖୋଲି ପକେଇବି। ଏଇ 
ପଟି ପାଇଁ ସମଦର୍ଶୀ ମୋତେ ଚିଡ଼ଉଛି । ଆଖୁ ତ ଠିକ୍‌ ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ଡାକ୍ତରଙ୍କ କହିବା 
ଅନୁସାରେ ଏ ପଟି ଖୋଲିବା ଡେରି ହୋଇଛି । କିନ୍ଧୁ ମୋତେ ଏ ପଟିବନ୍ଧାରୁ ଏବେ ମୁକ୍ତି ମିଳିଯିବ । 

ତା” ପରଦିନ ସତୀଶ ସ୍ତୁଲକୁ ଆସିଲା । ଆଖୁରେ ତା”ର ପଟି ନଥୁଲା । ସେହି ଆଖୁଟା ବହୁତ 
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ଲାଲ ଦିଶୁଥୂଲା | ସେ ଆଖୁକୁ ବାରମ୍ବାର ଦଳି ମକଚୁଥୁଲା । ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବି ହେଉଥଲା | ତା’ 
ମାଆ ବୁଝେଇଥୁଲେ, କିନ୍ତୁ ସେ ତାଙ୍କ କଥାକୁ ନମାନି ପଟିକୁ ଖୋଲି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ସ୍ତୁଲକୁ 
ଆସିଥୁଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଅନୁଭବ କଲା ଯେ ମାଆଙ୍କ କଥା ନମାନି ସେ ମସ୍ତବଡ଼ ଭୁଲ୍‌ କରି 
ସାରିଛି । ତା? ଆଖୁର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଧୀରେ ଧୀରେ ବଢୁଥଲା । ତେଣୁ ସେ ଆଖୁ ଉଠେଇ କାହାରିକୁ 
ଚାହିଁପାରିଲା ନାହିଁ । ଶ୍ରେଣୀରେ ବସି ବହି ଓ ଖାତାକୁ ଦେଖେ ତ, ତାକୁ ସବୁ ଓଲଟ ପାଲଟ ଦିଶିଲା । 
ବାହାରକୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଖରାବାଜି ଆଖୁଟା ଅଧକ ପୋଡ଼ିଲା । କିନ୍ଧ ସେ ସମ ଦର୍ଶୀକୁ କିଛି କହିବାକୁ 
ସୁଯୋଗ ନଦେବା ପାଇଁ ଜିଦ୍‌ରେ ଅଟଳ ରହିଥାଏ । 

ସତୀଶ ଆଖୁ ଝପଝପ କରି ଚାହୁଁଥିବା ଦେଖୁ ବଂଶୀ ମୁରୁକି ହସୁଥୁଲା । ସତୀଶକୁ ଲାଗୁଥଲା 
ସତେ ଯେମିତି ବଂଶୀର ହସ ଭିତରୁ ଶବ୍ଦ ବାହାରୁଛି । ସେ ଶହ୍ଦକୁ କେବଳ ସିଏ ହିଁ ଶୁଣିପାରୁଛି। ସତୀଶର 
ସାଙ୍ଗମାନେ ତାକୁ ଉସପକେଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ଆରେ ସତୀଶ, ତୁ ତ ଆମମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
କରିଦେଲୁ । ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଆଖୁରୁ ପଟିକୁ ଖୋଲି ପକେଇଲୁ ? ଯଦି କିଛି ହୋଇଯାଏ, କ” ଣ କରିବୁ ? 

ସତୀଶ ତା? ଆଖୁକୁ ଚାପିଧରି କହିଲା, ˆ କିଛି ବି ହୋଇଯାଉନା !”” 

ତାପରେ ସତୀଶ ସାରାଦିନ ବେଖାତିର ମନରେ ବୁଲିଲା । ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ତା? 
ଆଖୁଟା ଫୁଲି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା । 

ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ପଦାରେ ବୁଲି ବୁଲି ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହୋଇ ଶେଷରେ ସେ ଯାଇ ବିଛଣାରେ 
ପଡ଼ିରହିଲା । ଶେଷରେ ତା” ର ଚେତା ବୁଡ଼ିଗଲା । କେତେବେଳେ ତା”ର ବାପା-ମାଆ ଆସିଲେ, 
କେତେବେଳେ ଡାକ୍ତରବାବ୍ୁଙ୍କୁ ଡକେଇଲେ ; କେମିତି ଆଉ ଥରେ ତା? ଆଖୁରେ ପଟି ବନ୍ଧାଗଲା, ସେ 
କିଛି ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ । ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲା, ସେ ଶୋଇନାହିଁ କି ଚେଇଁନାହିଁ । ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଦୁନିଆର 
ଶବ୍ଦ ତା? କାନକୁ ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା । କିନ୍ଧୁ ସେ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ାକ ତାକୁ ପରିଚିତ ଲାଗୁଥଲା | ଚେତା ଫେରିବାରୁ 
ସେ ଜାଣିଲା, ତା” ବାପାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଡାକ୍ତର ମଉସା ଆସି ତା'ର ଚିକିତ୍ସା କରୁଛନ୍ତି । ସେ ବାପାଙ୍କ 
ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହୁଥିଲେ, ˆ ତମେ ଏତେ ଦାୟିତ୍ସହୀନ ମଣିଷ ? ଭାଉଜଙ୍କ ଉପରେ ଦାୟିତ୍ଵ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ପିଲାଟା କଥାକୁ ଭୁଲିଗଲ ? ଭାଉଜ ସେ ଦାୟିତ୍ସକୁ ବି ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ତୁଲେଇ ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଏବେ କଷ୍ଟ ଭୋଗକର । ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କର, ଅପରେସନ୍ଟା ସଫଳ ହେଉ ।”? 

ଅପରେସନ କଥା ଶୁଣି ମାଆ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ଡାକ୍ତର ମଉସା କହିଲେ, ହଁ ଭାଉଜ, କାଲି 
ସକାଳେ ଅପରେସନ ହେବ । ଅପରେସନ କଥା ଶୁଣି ବାପା ବି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ! ଡାକ୍ତର ମଉସା 
ବୁଝେଇଦେଲେ, ˆ ଂସତୀଶର ଆଖୁର ଝିଲିରୁ ରକ୍ତ ଝରୁଛି, ଯାହାକି ଜୀବନ ପ୍ରତି ବିପଦ ହୋଇପାରେ।” 

ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସତୀଶ କାନ ଭିତରେ ଘଣ୍ଟ ବାଡ଼େଇ ହେଲା ¬ “ବଡ଼ ବିପଦ 
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ହୋଇପାରେ ।”” ହେ ଭଗବାନ ! ଏବେ ମୁଁ କଂ ଣ କରିବି ? ତେବେ ମୁଁ କ?ଣ ସତରେ ବଂଶୀ ଭଳି 
ସମଦର୍ଶୀ ହୋଇଯିବି ? ତାହେଲେ ତା'ର ଅଭିଶାପ ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିଛି କି ? ସେଇଥୂପାଇଁ ମୋ 
ଆଖରେ ଆଘାତ ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ନା, ସେ କାହିଁକି ଅଭିଶାପ ଦେବ ? ମୁଁ ସିନା ସବୁବେଳେ ତାକୁ 
ଚିଡ଼େଇ ହଇରାଣ କରୁଥୁଲି । ସିଏ ତ ମାତ୍ର ଥରେ ମୋତେ ଚିଡ଼େଇଛି । ଦ୍ଵିତୀୟବାର ସେ କେବଳ 
ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସିଥୂଲା । ମୁଁ ଯଦି ତାକୁ ଆଗ ଚିଡ଼ାଇନଥାନ୍ତି, ସେ ମୋତେ କାହିଁକି ଚିଡ଼େଇଥାନ୍ତା ? 
ବଂଶୀ ସବୁବେଳେ ତା”ର ସହନଶୀଳତା ଗୁଣରେ ତାକୁ ସହିଯାଉଥ୍‌ଲା | କିନ୍ଧ ମୁଁ ! ମୁଁ ହଁ ଭୁଲ୍‌ କରିଛି। ତା” 
ଭଳି ମୁଁ ଯଦି ଦୁଇ-ଚାରି ଦିନ ସହିଯାଇଥା' ନ୍ତି ଆଖୁର ପଟି ଖୋଲି ନଂ ଆନ୍ତି ! ଏବେ ଅପରେସନ 
ପରେ ଯଦି ଆଖୁଟା ପୂରା ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ ତ ... ! 

ସତୀଶ ଏହିପରି ଭାବୁଭାବୁ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ସକାଳେ ତା” ର ଡାକ୍ତରଖାନା ଯିବାର ପ୍ରସ୍ତୁତି 
ଚାଲିଥାଏ । ସବୁ ଜାଣିଲେ ବି ସେ କାହାରିକୁ କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ କିମ୍ବା ପଚାରିଲା ନାହିଁ । 

ସତୀଶର ଆଖୁ ଅପରେସନ ସଫଳ ହେଲା । ଡାକ୍ତରବାବୁ ତା” ବାପାଙ୍କୁ ସଫଳତା ପାଇଁ 
ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇ କହିଲେ, “ଭଗବାନ ଆମ ଉପରେ ସଦୟ ଅଛନ୍ତି । ଅପରେସନ ତ ସଫଳ 
ହୋଇଗଲା, କିନ୍ୁୁ ପନ୍ଦର ଦିନ ପାଇଁ ଏ ପଟି ଖୋଲିବାକୁ ଦେବେ ନାହିଁ ।” 

ଖୁସି ହୋଇ ବାପା ତାଙ୍କୁ କିଛି କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ସତୀଶ ମଝିରେ କହିଲା, “ମୁଁ କଥା 
ଦେଉଛି, ଡାକ୍ତର ମଉସା ! ଆପଣଙ୍କ ଅନୁମତି ନପାଇଲେ ଏ ପଟିକୁ ମୁଁ ମୋଟେ ଖୋଲିବି ନାହିଁ ।” 

ଡାକ୍ତରବାବୁ କହିଲେ, ˆ ତୋ ଉପରେ ମୋ ଭରସା ତ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ତୁ ଗୋଟାଏ ଦୁଷ୍ଟପିଲା । 
ତେଣୁ ... ।”” 

ସତୀଶ କହିଲା, “ନାଇଁ ମଉସା ! ମୁଁ ତା'ର କୁଫଳ ପାଇସାରିଲିଣି | ଆଉ ସେମିତି କେବେ 
କରିବି ନାହିଁ ।”? 

ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଅନ୍ପହସି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଦେଲେ । ତା” ପରେ ସେ ତା” ବାପାଙ୍କୁ ଆଖୁର ଯନ୍‌ 
ବିଷୟରେ ବୁଝେଇ ଚାଲିଲେ । 

ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସତୀଶର ଆଖ୍‌ -ପଟି ବନ୍ଧା ହୋଇ ରହିଲା, ସେ ସେହି ସମୟରେ 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ି ରହିଲା । ସମଦର୍ଶୀ ନାମ ଏବେ ତାକୁ ବଂଶୀ ନାମରେ ମନେପଡ଼ିଲା । 

ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ ହେବାପରେ ସତୀଶ ସ୍କୁଲକୁ ଗଲା । ନିଜର ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ଠାରୁ ଆଗ ବଂଶୀ 
ବିଷୟରେ ପଚାରି ବୁଝିଲା । 

ସାଙ୍ଗମାନେ ପୂର୍ବ ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁସାରେ କହିଲେ, “କିଏ ? ଓହୋ, ସେ କଣା ସମଦର୍ଶୀର 
କଥାକୁ ତୁ କେମିତି ଆଜି ପଚାରୁଛୁ ?”? 
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ଏତୀଶ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣ କହିଲା, “ସାବଧାନ | ଏବେ କେହି ଯଦି ବଂଶୀକୁ କଣା ସମଦର୍ଶୀ 
ବୋଲି କି ତେବେ .. 

।” ପାଟିରୁ କଥା ¡ କରିଛ ବଂଶୀ ସେଠାକୁ ଆସୁଥ୍‌ବାର ଦେଖୁ ସତୀଶ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ତା? 
ପାଖରେ ରେ | ତାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକାଇ କହିଲା, “ମୋର ପ୍ରିୟ ସାଙ୍ଗ, ବଂଶୀ ! ମୋତେ ତୁ ଆଜି 
କ୍ଷମା କରିଦେ । ମୁଁ ତତେ ବହୁତ ହଇରାଣ କରିଥୁଲି । ଏବେ ଆଉ ତୋତେ କେବେ ବି ଚିଡ଼େଇବି ନାହିଁ।”? 

ସତୀଶର ବ୍ୟବହାରରେ ବଂଶୀ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, ˆ କାହିଁକି ? ଆଜି ତୁ କଣ ଭୁଲ କଲୁ କି ?”? 

ସତୀଶ କହିଲା, “ହଁ, ଭାଇ ! ଏବେ ମୋ ଆଖୁରୁ ପଟି ଖୋଲା ହୋଇଯାଇଛି। ମୋ ଆଖୁ 

ଉପରେ ଗୋଟାଏ ପରଦା ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା । ସେହି ପରଦାଟା ତୋତେ ମୋଠାରୁ ଦୂରେଇ ରଖୁଥିଲା । 

ଏବେ ମୁଁ ଏଇ ନୂଆ ଆଖୁରେ କେବଳ ଭଲପାଇବା ହିଁ ଦେଖୁପାରୁଛି । ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କର ବଂଶୀ । 
ମୋର ଏଇ ନୂଆ ଆଖୁରେ ଦେଖ । କ”ଣ ଏଥୁରେ ତ୍ତ ନିଜେ ହିଁ ଦେଖାଯାଉନୁ ?” 

“ଦୁ ସତୀଶ, ତୁ ଠିକ୍‌ କଥା କହୁଛୁ ।”” ଭାବବିହୁଳ ହୋଇ ବଂଶୀ ସତୀଶକୁ କୁଣ୍ଢାଇପକାଇଲା । 
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ମୁକ୍ତି ଅଭିଯାନ 


ଗାଆଁ ସରପଞ୍ଚଙ୍କ ପୁଅ ମୋହନ ଓ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପୁଅ ବିନ୍ଦାଙ୍କ ଭିତରେ ଗଭୀର ବନ୍ଧୁତା ଥୁଲା । ସେମାନେ 
ସାଥୀ ହୋଇ ପଢ଼ାଲେଖା ଓ ଖେଳକୁଦ କରୁଥିଲେ । ସଂଜବେଳକୁ ଦୁହେଁ ବାହାରକୁ ବୁଲିଯାଉଥୁଲେ । 
କେତେବେଳେ ପୋଖରୀ କୂଳରେ ଯାଇ ବସୁଥୁଲେ ତ କେତେବେଳେ ବେଙ୍ଗ ଓ ମାଛଙ୍କର ଖେଳ 
ଦେଖୁଥିଲେ । କେବେ ଆଖପାଖରେ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ ପ୍ରଜାପତିମାନଙ୍କୁ ଧରୁଥିଲେ । ପୁଣି କେବେ ଫୁଲ 
ତୋଳୁଥଲେ । ବେଳେବେଳେ ମନହେଲେ ସେମାନେ ଦୂର ବିଲ ପଡ଼ିଆକୁ ବୁଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । 

ଚାରିଆଡ଼େ ଶାଗୁଆ ଫସଲର କ୍ଷେତ, ତା?” ଭିତରେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ହିଡ଼ । ବୁଲିବାବେଳେ 
ପବନରେ ମାଟି ଆଉ ଫସଲ ଫୁଲର ବାସ୍ପା ମହମହ ହୋଇ ଭାସିଆସୁଥାଏ । ଧୂଳି ଉଡ଼େଇ ଗୋରୁଗୋଠ 
ଯାଉଥୂବାର ଦୃଶ୍ୟ ଆଉ ତାଙ୍କ ଗଳାରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥୁବା ଘଣ୍ଟିର ଠନ୍‌ ଠନ୍‌ ଶବ୍ଦ ମନକୁ ଆନନ୍ଦ 
ଦେଉଥାଏ । 

ଏସବୁ ଦେଖୁ ଦିନଯାକ ପରିଶ୍ରମ କରିଥବା ଲୋକର ସବ୍ଧ ଥକ୍କା ଦୂର ହୋଇଯାଏ । ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ 
ମଜା ଲାଗୁଥାଏ । 

ଆଜି ବି ଦୁଇଜଣ ସାଙ୍ଗ କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକାଇ ଗାଆଁଠାରୁ ଦୁଇ କିଲୋମିଟର ଦୂର କ୍ଷେତ 
ଆଡ଼କୁ ବାହାରିଗଲେ । ସହର ଆଡ଼କୁ ଯାଇଥ୍‌ବା ଗୋଡ଼ିମାଟିର କଚାରାସ୍ତା ଉପରେ ପିଚୁ ପଡୁଥାଏ । 
ତା”? ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଚଉତରା ଚାନ୍ଦିନୀ ଥଲା, ଯେଉଁଠି ଲୋକମାନେ ବସି ଆରାମ କରନ୍ତି । 
ସେମାନେ ବି କେତେଥର ସେଇଠି ବସି ଗପସପରେ ମାତିଛନ୍ତି । ନିମ୍ଚଗଛର ଥଣ୍ଡା ଛାଇ ତଳେ 
ଚାନ୍ଦିନୀ ଉପରେ ବସିଲେ ବଡ଼ ମଜା ଲାଗେ । 

ଆକାଶରେ ମେଘ ଥୂବାରୁ ସେଦିନ ଶୀଘ୍ର ସଞ୍ଜ ମାଡ଼ିଆସିଲା । ସେ ଦୂୁଇସାଙ୍ଗ ଫେରିବାକୁ 
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ଲାଗିଲେ | ପାଞ୍ଚଦଶ ପାଦ ସେମାନେ ଆଗକୁ ଆସିଛନ୍ତି, ଏକ ସ୍ଵର ସେମାନଙ୍କ କାନରେ ବାଜିଲା, 
“ଶ୍କଣ, ଶୁଣ A 


ସେମାନେ କାନପାରି ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । କିନ୍ତୁ ସେଠାରେ କେହି ନଥୁଲେ । ମୋହନ 
କହିଲା, ˆ “ତତେ କିଛି ଶବଦ ଶୁଣାଗଲା କି ?”? 


ବିନ୍ଦା କହିଲା, ହ, କେହି ତ ଦେଖାଯାଉ ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଶବ୍ଦ ତ ବହୁତ ପାଖରୁ ଆସୁଥୁଲା । 
ତାହେଲେ କଂ ଣ ଆମ କାନରୁ ଏ ଶବ୍ଦ ବାହାରୁଛି ନା କଂ ଣ ?” 


“ଶଣ-ଶୁଣ”” ଶବ୍ଦ ପୁଣି ଶୁଣାଗଲା । 
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ବିନ୍ଦା ଡରିଗଲା । “ଏଇଟା ନିଶ୍ଚୟ କୌଣସି ଭୂତର ସ୍ଵର ହୋଇଥୂବ । ଚାଲ ଶୀଘ୍ର ଏଠୁ ଦୌଡ଼ି 
ପଳାଇବା । 

“ମୁଁ ରୂତ ନୁହେଁ, ମୁଁ ଭୂତ ନୁହେଁ!” 

ବାରମ୍ବାର ଏଇ କଥା ତାଙ୍କ କାନରେ ବାଜିଲା । 

ନିତ୍ବଗଛର ଛୋଟିଆ ଡାଳ ଖଣ୍ଡେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ି ମୋହନ କାନ୍ଧ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ସିଏ ବି 
ଡରିଗଲା । ମନରେ ସାହସ ବାନ୍ଧି ସେ ଜୋରରେ କହିଲା, “ଭୂତ ନୁହେଁ ତ ତୁ କିଏ ? ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ 
ଆମକୁ ଡରାଉଛୁ କାହିଁକି ?” 

“ମୁଁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେବି କାହିଁକି ? ମୁଁ ତ ତମରି ପାଖରେ ଅଛି, ଏକଦମ୍‌ ପାଖରେ । ତମେ 
ମୋତେ ହାତରେ ଛୁଇଁ କରି ଦେଖୁପାରିବ ।”” 

ମୋହନ ଓ ବିନ୍ଦା କୌତୁହଳ ପୂର୍ବକ ଏଣିକି ତେଣିକି ଚାହିଁଲେ । କିନ୍ତୁ ଆଖପାଖରେ ଗଛ ଓ 
ବୁଦା ବ୍ୟତୀତ ତାଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । 

ପବନ ସୁ ସୁ ହୋଇ ବହୁଥଲା ! ଗଛଗୁଡ଼ିକର ପତ୍ର ପବନରେ ହଲି ଖନ୍‌ ଖନ୍‌ ହେଉଥୁବା ଶବ୍ଦ 
ପିଲାଙ୍କୁ ଡରେଇବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥଲା । ଦୁହେଁ ଭୟରେ ଦୌଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲେ । 

ନିଜ ନିଜ ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସେମାନେ ଥକ୍କା ମାରିଲେ । ସେମାନେ ଭାବିଲେ, “ବାପରେ ବାପ, 
କି ରହସ୍ୟମୟ ସ୍ଵର ! ନିଶ୍ଚୟ ସେ କୌଣସି ଗୋଟାଏ ଭୂତର ସ୍ଵର ଥୁଲା । ନହେଲେ ସେ ଆମ ଆଗକୁ 
ଆସିଲା ନାହିଁ କାହିଁକି ? 

ରାତିସାରା ଦୁହେଁ ଅଜବ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ଚାଲିଲେ । କେବେ ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାନ୍ତବାଲା ବିକଟାଳ 
ମଣିଷ ଦେଖାଗଲା ତ, ପୁଣି କେବେ ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ବସି ଭୟାନକ ମଣିଷଟା ଉଡ଼ୁଥ୍‌ବାର ଦୃଶ୍ଯ 
ଦେଖାଗଲା । ବିନ୍ଦା ଭୟରେ ଥରିଲା, ତାକୁ ଅଳ୍ପ ଜ୍ଵର ବି ଆସିଗଲା । ମୋହନ ତାକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଆସିଥୁଲା | 

“୪|ମେ ଆଉ କେବେ ସିଆଡ଼େ ଯିବା ନାହିଁ ।”? ବିନ୍ଦା ମୋହନକୁ କହିଲା । 

ମୋହନ କହିଲା, “ମୁଁ ତ ଯିବି ।” 

“ତୁ ମଧ୍ୟ ମୋ ଭଳି ବେମାର ହୋଇଯିବୁ'?, ବିନ୍ଦା ତାକୁ ଡରେଇ କହିଲା । 

କିନ୍ତୁ ମୋହନ ଟିକେ ସାହସୀ ବାଳକ ଥୁଲା । ଯେଉଁ ସ୍ଵର ସେ ଶୁଣିଥୁଲା, ତା?ର ରହସ୍ୟ 
ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରବଳ ହେଲା । 

ସଂଧ୍ୟା ହେବାରୁ ମୋହନ ଏକା ଏକା ବୁଲିବାକୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା । ଯେଉଁ ଜାଗାରେ ସେ 
ରହସ୍ୟମୟ ସ୍ଵର ଶୁଣିଥୂଲା, ସେଠାରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଗଲା । ସେଠାରେ ଆଜି ବି ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ ଥୁଲା ! 
ରାସ୍ତା ତିଆରି କରୁଥୁବା ଶ୍ରମିକମାନେ ବହୁତ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଇଥୁଲେ । 


16 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


- Po 


ଚାନ୍ଦିନୀ ଉପରେ ବସି ସେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । Sari ` 


ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଶୁଣାଗଲା, “ଶୁଣ, ଶୁଣ ।” 
ମୋହନ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ତୁ କିଏରେ ? 
ମୋ ଆଗକୁ ଆସୁନାହୁଁ କାହିଁକି ?”? 
ତାପରେ ଖନଖନ କଥା ଶୁଭିଲା, “ମୁଁ ହେଉଛି 
ନିତ୍ବଗଛ । ତୁମେ ତ ମୋ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛ ।” 
ମୋହନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଉପରକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, 
“ଆରେ, ନିତ୍ବଗଛ ପୁଣି କଥା କହୁଛି ।”? 
“ବ୍ର ମୁଁ କହୁଛି।”? 
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“କୁ” ଣ ଚାହୁଁଛ ତମେ ?”” 

“ମୋତେ ଶତ୍ତୁ କବଳରୁ ରକ୍ଷାକର ।! 

“ଂଶରତ୍ରମାନେ କିଏ ?” 

“ତମେ କ” ଣ ଦେଖୁପାରୁ ନାହଁ, ମୋର ଅବସ୍ଥା କେମିତି ହୋଇଛି ? ପ୍ରଥମେ ସେମାନେ 
ମୋ ଦେହରେ ଥବା ଛାଲିକୁ କାଢ଼ି ନେଇଥ୍‌ଲେ । ତାପରେ କିଛି ଡାଳ ଭାଙ୍ଗି ନେଇଗଲେ । ଏବେ 
ମୋର ଗଣ୍ଡିକୁ ସେମାନେ କାଟୁଛନ୍ତି, ଯାହାଦ୍ଵାରା ମୁଁ ତଳେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିବି, ଆଉ ସେମାନେ ମୋତେ 
ନେଇ ବିକ୍ରି କରି ଧନୀ ହେବେ ।”” 

“ସେମାନେ ପୁଣି କିଏ ? ”? 

“ସେମାନେ ତ ରାମଦୀନ ଠିକାଦାରଙ୍କ ଲୋକ ।” ” ନିମ୍ବଗଛ ଉଦାସ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ସେମାନେ 
ଆଜି ରାତିକୁ ପୁଣି ଆସିବେ । କିଛିଦିନ ପରେ ତୁମେ ମୋତେ ଆଉ ଏଠି ଦେଖୁବାକୁ ପାଇବ ନାହିଁ 
ଦିନ ଆସିବ, ଏହି ସବୁଜ ଜଙ୍ଗଲଟା ଗୋଟାଏ ଖୋଲା ପଡ଼ିଆରେ ପରିଣତ ହୋଇଯିବ । ମୋ 
ମନରେ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଦୁଃଖ ଭରିଯାଇଛି କି, ତୁମର ବାପା ସରପଞ୍ଚ ହୋଇବି ଆମ ଗଛବୃଢ୍ଛଙ୍କ ଚିନ୍ତା 
କରୁନାହାନ୍ତି । ଆମେ ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଇଁ କେତେ ଉପକାରୀ, ସେକଥାକୁ କେହି ବି ଭାବିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 
ଦେଖ, ମୁଁ ଟାଣ ଖରାରେ ଛଟପଟ ହେଉଥୁ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କୁ କେମିତି ଶୀତଳ ଛାୟା ଦେଉଛି । ଶୁଦ୍ଧ 
ଅମ୍ଳଜାନ ଯୋଗାଉଛି । ମୋର ସରୁ କାଠିକୁ ନେଇ ଲୋକେ କେମିତି ଦାନ୍ତକୁ ସଫା କରନ୍ତି, ଆଉ ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ଦାନ୍ତକୁ କେମିତି ସୁରକ୍ଷା ଦିଏ, ସେ କଥା ତ ତମେ ଜାଣିଛ । ଆମରି ପାଇଁ ପରିବେଶ ସ୍ଵଚ୍ଛ 
ରହେ!” 

“ଆମେ ପଶୁପକ୍ଷୀ ଓ ମଣିଷମାନଙ୍କର କେତେ ଅସୁବିଧା ଦୂର କରିଥାଉ | ଆକାଶର ମେଘକୁ 
ଆକର୍ଷିତ କରି ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ ବର୍ଷା କରାଉ । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ବର୍ଷା ପାଣିକୁ ମାଟି ଭିତରେ 
ସଞ୍ଚୟ କରି ରଖୁବା କାମ ଆମେ କରିଥାଉ ! ଆମେ ନରହିଲେ ଏ ସବୁଜ ଧରଣୀ ମରୁଭୂମିରେ 
ପରିଣତ ହୋଇଯିବ । ଲୋକେ ଖାଦ୍ୟ ଓ ଜଳ ବିନା ମରିଯିବେ । କିନ୍ଧ ଅଳ୍ପ କେତେଜଣ ଲୋକ 
ଲୋଭରେ ପଡ଼ି ଆମର ବିନାଶ କରୁଛନ୍ତି । ତମେ ତମର ବାପାଙ୍କୁ ବୁଝାଅ ଆଉ ଆମମାନଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇ 
ରଖୁବାରେ ସହଯୋଗ କର।” 

ମୋହନ ନିମ୍ବଗଛର କଥା ଶୁଣି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ସେ ନିମ୍ବଗଛକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଦେଖୁଲା । 
ସତରେ ତା” ଦେହରୁ କିଏ ଛାଲିକୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇଛି । ଡାଳଗୁଡ଼ିକୁ ମଧ୍ଯ ହାଣି ପକେଇଛି । ସେଇଥୁପାଇଁ 
ସେ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ି ଶୁଖୁ ଆସିଲାଣି । ତା? ମୂଳରେ କୁରାଢ଼ିର ଗଭୀର କ୍ଷତ ଦାଗ ମଧ୍ଯ ଦେଖାଯାଉଛି । 
କେବେ ଯଦି ଝଡ଼ କି ତୋଫାନ ଆସେ, ତେବେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ତଳେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିବ । 
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ମୋହନ କହିଲା, “ମୁଁ ବାପାଙ୍କୁ ବୁଝେଇବି ଆଉ ତମକୁ ନିଶ୍ଚୟ ସୁରକ୍ଷା ଦେବି । ତମର ଆଉ 
କେହି କିଛି କ୍ଷତି କରିପାରିବେ ନାହିଁ।” 

ନିତ୍ବଗଛ ଝୁମ୍‌ ଝୁମ୍‌ କରି ହଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । କିଛି ପତ୍ର ଝଡ଼ିପଡ଼ି ମୋହନର ମଥାରେ ପଡ଼ିଲା । 
ମୋହନ ଅନୁଭବ କଲା ନିତ୍ବଗଛ ତା” କଥା ଶୁଣି ଖୁସିରେ ତାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଉଛି । 

ମୋହନର ବାପା ତା? ଠାରୁ ସବୁକଥା ଶୁଣିସାରି ବଡ଼ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ, “ଆରେ, 
ମୋହନ ! ତୁ କେବଳ ପାଠପଢ଼ାରେ ମନ ଧ୍ଯାନ ଲଗାଇ ରଖ। ତୁ ଏ କି କଥା କହୁଛୁ ? ନିମ୍ବଗଛ କଣ 
କେବେ କଥା କହେ ? ”” 

ନିଜ ବାପାଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ଦେଖୁ ମୋହନକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସେ ମନେପକାଇଲା 
ରାମଦୀନ ଠିକାଦାର ତା” ବାପାଙ୍କର ଜଣେ ଅତିପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ । ଦୁଇଜଣ ମିଶି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ତାସ୍‌ 
ଖେଳନ୍ତି । ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବହୁତ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । ସେଇଥୁପାଇଁ ସେ ଠିକାଦାର ବିରୋଧରେ କିଛି ବି 
କରିବେ ନାହିଁ । 
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ତାପରେ ସେ ଠିକ୍‌ କଲା, “ମୁଁ ନିଜେ ବିନ୍ଦା ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି କିଛି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି ।”” 

ବିନ୍ଦା ଅବଶ୍ୟ ଡରୁଆ ପିଲା ଥଲା | ଦୁଇଦିନ ତଳେ ସେ ଜରରୁ ଉଠିଥାଏ । ମୋହନ ଯାଇ 
ତାକୁ ଯେତେବେଳେ ନିମ୍ବଗଛ କଥା କହିଲା ତାହା ଶୁଣି ବିନ୍ଦା ଆହୁରି ଡରିଗଲୀ । ତରବର ହୋଇ 
କହିପକାଇଲା, “ନାଇଁ ଭାଇ ! ମୁଁ ଆଉ ସେଆଡ଼େ ଯିବିନାହିଁ । ସେଠିକି ଗଲେ ଆମେ ବା କଂ ଣ 
କରିପାରିବା ? ? ବିନ୍ଦା ଅପରାଧୀ ଭଳି ନିଜର ଦୁଇକାନରେ ହାତ ଦେଇଦେଲା । 

ମୋହନ କହିଲା, “ଆରେ ଆମେ ବି ବହୁତ କିଛି କରିପାରିବା । ଲକ୍ଷ୍ୟ ଆଉ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ 
ମନରେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ରହିଲେ କାମଟା ସହଜ ହୋଇ ଯାଏ । ମୋତେ ଏହି କାମରେ ତୋର ସହଯୋଗ 
ଦରକାର । କଥାରେ ଅଛି ପରା, ଯୋଡ଼ାକୁ ଘୋଡ଼ା ସରି ନୁହେଁ । ଶୁଣ, ଆମକୁ ଭୂତ ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ।”” 

ଭୂତ ନାଆଁ ଶୁଣି ଭୟରେ ବିନ୍ଦାର ଦାନ୍ତ ଠକଠକ ହୋଇ ବାଜିଲା । 

“ରେ, ରାମଲୀଳା ପାଇଁ ମାଙ୍କଡ଼ ମୁଖା ଆଉ ଲମ୍ବା ବୁଟି ଆମ ନାଚ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ବାକ୍ସରେ ଅଛି। 
ତାକୁ ନେଇ ଆସିଲେ ଆମର କାମ ହୋଇଯିବ । ତାପରେ ଆମେ ମଜା ଦେଖୁବା ।” 

ପ୍ରଥମେ ନା, ନା କହୁଥିଲା ସିନା, ପରେ ବିନ୍ଦା ସେଥ୍‌ରେ ରାଜି ହୋଇଗଲା ! 

ସେଦିନ ଅମାବାସ୍ୟାର ଘନ ଅନ୍ଧକାର ଚାରିଆଡ଼େ ବିଛେଇ ହୋଇପଡ଼ିଥାଏ । ସୁ ସୁ ହୋଇ 
ପବନ ବହୁଥାଏ । 

ମୋହନ ଓ ବିନ୍ଦା ଗୋଟା ବୁଦାମୂଳେ ଲୁଚି ବସିଥା'ନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଏପାଖ ସେପାଖରେ ଧାଡ଼ି 
ଧାଡ଼ି ନିମ୍ଚଗଛ ଠିଆ ହୋଇଥା"ନ୍ତି। 

ଏହା ଭିତରେ ତିନିଘଣ୍ଟା ବିତିଗଲା । ତଥାପି କୌଣସି କାଠଚୋର ସେଠାକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ 
କିମ୍ବା କୌଣସି କୁରାଢ଼ି ଚୋଟର ଶବ୍ଦ ବି ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ । ବିନ୍ଦା ବାରମ୍ବାର କହୁଥାଏ, “ମୋହନ ! 
ଚାଲ ଘରକୁ ଫେରିଯିବା ।” 

କିନ୍ତୁ ମୋହନ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ତାକୁ ବୁଝେଇଲା, “ଯଦି କୌଣସି କାମ କରିବାକୁ ନିଶ୍ଚୟ 
କରାଯାଏ, ତେବେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ।” 

ନିର୍ଜନ ଅନ୍ଧକାର ରାତିରେ ଦୁଇଜଣ ସାଙ୍ଗ ଏମିତି ଭାବରେ ରହିବା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଥଲା ପ୍ରଥମ 
ଅବସର । ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ଟିକେ ଟିକେ ଡର ବି ଲାଗୁଥିଲା । ବେଶି ରାତି ହେବାରୁ ଆଖୁକୁ ଏଣେ ନିଦ 
ମାଡ଼ିଆସୁଥଲା । 


ହଠାତ୍‌ ମୋହନ ବିନ୍ଦାର ହାତକୁ ଚାପିଦେଇ କହିଲା, “ଦେଖ, ସେ ଆସୁଛି ! ତୋର ମନେଅଛି 
ତ ତୋତେ କଣ କରିବାକୁ ହେବ ? ”? 


20 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବିନ୍ଦା କହିଲା, “ହି, ମନେ ଅଛି । ଇଏ ତ ଗୋଟାଏ ଜିପ୍‌ ଗାଡ଼ି । ତୋତେ କଂ ଣ ତାର ଘଡ଼ 
ଘଡ଼ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉନାହିଁ କି ?”? 

ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଜିପ୍ଟା ଆସିଲା । ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଟିକେ ଅଟକି ଯାଇ ପୁଣି ଅନ୍ଧାର କରି ଚାଲିଗଲା । 

ଦୂରରେ ଥୁବା ଗୀର୍ଜାଘର ଘଣ୍ଟାରେ ଏଗାରଟା ବାଜିବାର ଘଣ୍ଟି ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । 

ବିନ୍ଦା କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ଏତିକିବେଳେ 
କାହାର ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ଶୁଖୁଲା ପତ୍ର ଉପରେ କିଏ ଚାଲିଚାଲି ଯାଉଥୁଲା ! ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ଟର୍୍ଟର ଆଲୋକ ରହି ରହି ଚମକୁଥୁଲା । 

ମୋହନ ଆଖରେ ବି ଚମକ ଆସିଯାଇଥ୍‌ଲା । କହିଲା, ଆରେ ଏ ବିନ୍ଦା ସେ ଆସିଗଲା । 
ଏବେ ସାବଧାନ ହୋଇଯା !” 

ସେମାନେ ତିନିଜଣ ଲୋକ ଥୁଲେ । ଆଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ଧୋତି ଆଉ ଦେହରେ ମଇଳା 
ଗଞ୍ଜି ପିନ୍ଧିଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ଧାରୁଆ କୁରାଢ଼ି ଚମକୁଥୁଲା । ସେ ତିନିଜଣ ଚାନ୍ଦିନୀ ଉପରେ 
ଯାଇ ବସିଲେ । ବିଡ଼ି ଲଗୀଇ ଟାଣିଲେ ! 

ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କହିଲା, ˆ ଆରେ, ଶୀର୍ କାମ ଶେଷ କର ! ଆଜି ଅନେକ ଗଛ କାଟିବାର 
ଅଛି । ଆମକୁ ପରା ବହୁତ ବଡ଼ ଅର୍ଡ଼ର ମିଳିଛି ।”? 

ଦ୍ଵିତୀୟ ଲୋକଟି କହିଲା, “ଅର୍ଡ଼ରଟା ବଡ଼ ହେଉ ବା ଛୋଟ ହେଉ, ଲାଭ ତ ରାମଦୀନ 
ଠିକାଦାରର ହିଁ ହେବ । ଆମେ ତ ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଏ ଅନ୍ଧାର ରାତିଟାରେ ବେକାରଟାରେ ଖଗଟୁଛୁ ।”? 

ତୃତୀୟ ଲୋକଟି କହିଲା, “ଆରେ ଭାଇ ! ଆମେ ଆଉ କଂ ଣ କରିବା ? ଦିନରେ ତ ଏ କାମ 
କରି ହେବ ନାହିଁ | ଶାଗୁଆ - ସୁନ୍ଦର ଗଛ କାଟିବା ତ ମନା ଅଛି ନା !” 

ସେମାନେ ଏଭଳି କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥାନ୍ତି । ମୋହନ ଓ ବିନ୍ଦା ପରସ୍ପର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାନ୍ତି । 
ବିନ୍ଦା ଘୁଙ୍ଗୁର ମାଳକୁ ଧରିଲା । ମୋହନ ଓସ୍ତପତ୍ରକୁ ଯୋଡ଼ି ଦାନ୍ତରେ କାମୁଡ଼ି ଧରିଲା, ଯେମିତି ସେଥୁରୁ 
ସିସ୍‌କାରୀ ସିଟିର ଶବ୍ଦ ବାହାରି ପାରିବ । ତାପରେ ଦୁହେଁ ମିଶି ଓଠକୁ ଗୋଲ କରି ସିଟି ବଜେଇଲେ । 
ପ୍ରଥମେ ତ ଧୀରେଧୀରେ, ତାପରେ ଜୋର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯିବାରୁ ସେ ଲୋକମାନେ ଭୟଭୀତ ହୋଇଗଲେ । 
ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କହିଲା,  ବୃହ୍ମରାକ୍ଷସ କି ଡାହାଣୀ ଆସିଗଲେ ନା କ”ଣ ?”” 

ଆଉ ଜଣେ ଲୋକ ଟର୍ଜମାରି ଏପଟ ସେପଟ ଦେଖୁବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | କିନ୍ତୁ ତାକୁ କିଛି 
ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । କେବଳ ବୁଦା ଭିତରୁ ବାହାରୁଥ୍ବା ଶବଦ ତାଙ୍କୁ ଶୁଣାଯାଉଥୂଲା । ଜଣେ ଲୋକ 
କହିଲା, ‘ଆରେ, ଚାଲ ଏଠୁ ଶୀର୍ ପଳେଇଯିବା !”” 

ଆଉଜଣେ ସାହସର ସହିତ କହିଲା, “ଡରିବାର କିଛି ନାହିଁ । କିଛି ନାହିଁ ମ ! ବୁଦା ସେ 
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ପଟରେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଛି, ଚାଲ ସେପଟକୁ ଯାଇ ଆଗ ଦେଖୁବା।”? 

ତିନିଜଣ ଲୋକ ନିଃଶ୍ଵାସ ବନ୍ଦକରି ଆଗକୁ ଚାଲିଲେ । ମୋହନ ଆଉ 
ବିନ୍ଦା ସାବଧାନ ହୋଇଗଲେ । ଲୋକମାନେ ଯେମିତି ବୁଦା ପାଖକୁ ଆସିଛନ୍ତି, 
ଦୁଇସାଙ୍ଗ ଚାଉଁଚାଉଁ ଚିଳ୍କାର କରି ତାଙ୍କ ଆଗକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ । ସେମାନେ 
ଲମ୍ବା ବଟି ଆଉ ମାଙ୍କଡ଼ ମୁଖା ତ ପିନ୍ଧିଥିଲେ। ତେଣୁ ସେମାନେ ଅନ୍ଧାରରେ ଅତି 
ଭୟଙ୍କର ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ । କାଳେ କିଏ ତାଙ୍କୁ ଟର୍ଚ୍ଚ ମାରି ଚିହ୍ନି ପକାଇବ, ସେକଥା 
ଭାବି ମୋହନ ଆଗ ଟଙ୍ଗ ଧରିଥ୍‌ବା ଲୋକ ଉପରକୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ତା” ହାତରୁ ଟ୍ଚ 
ତଳେ ପକାଇଦେଲା । ଏବେ ଚାରିଆଡ଼େ ଘନ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । 

ତିନିଜଣ ଲୋକ ଭୟରେ ଥରୁଥଲେ। ତାଙ୍କର ପାଟି ଖନି ବାଜିଗଲା । 
ସେମାନେ ନିଜ ନିଜର ଦୁଇହାତ ଯୋଡ଼ି କହୁଥିଲେ, “ଆମକୁ ଏଥର କ୍ଷମା 
କରିଦିଅ ... କ୍ଷମା କରିଦିଅ ।”” 

ମୋହନ ମୁହଁରେ ହାତ ରଖୁ ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ତମର ଯଦି 
ଜୀବନ ପ୍ରତି ଲୋଭ ଅଛି, ଶୀଘ୍ର ଏଠୁ ପଳା । ଏକମୁହାଁ ହୋଇ ଘରକୁ ଦୌଡ଼ । 
ପଛକୁ ବୁଲି ଚାହିଁବ ନାହିଁ। ନହେଲେ ତମେ ସବୁ ଅନ୍ଧ ହୋଇଯିବ। ସାବଧାନ । ନିଜ 
ନିଜର କାନକୁ ଧରି ଦୌଡ଼ ।” 

ଜୀବନ ବିକଳେ ସେ ତିନିଜଣ ଲୋକ ନିଜ ନିଜର କାନକୁ ଧରି 
ଭୟରେ ଥରୁଥଲେ । ଏଣିକି ତେଣିକି ଚାହିଁ ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ଧାଇଁଲେ । ଆଉ 
ପଛକୁ କେହି ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ। ତାଙ୍କର କୁରାଢ଼ି ଆଉ ଟ୍ଟ ସେଇଠି ପଡ଼ିରହିଲା । 
ଘୁଙ୍ଗୁରର ରୁଣୁଝୁଣୁ ଶବ୍ଦ ଆଉ ବିକଟାଳ ହସ ତାଙ୍କ ପିଠିରେ ଚାବୁକ ମାରିବା 
ଭଳି ଲାଗୁଥଲା | 

ସେତେବେଳକୁ ବିନ୍ଦା ମନରେ ଥୁବା ଭୟ ଦୂର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା । 
ସେ ଖୁସିରେ ନାଚିଉଠିଲା । ଏଥର ସେ ମୋହନର ସାହସ ଓ ବୁଦ୍ଧିକୁ ପ୍ରଶଂସା 
କରିବାରେ ଲାଗିଲା । ସେମାନେ ଜିତି ଯାଇଥୁବାରୁ ଆନନ୍ଦରେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ 
କୁଣ୍ଢେଇ ପକାଇଲେ । ତାପରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । 

ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ନିମ୍ବଗଛ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲେ, ସେମାନେ 
ଦେଖୁଲେ, ଗଛଟା ଖୁସିରେ ତା” ପତ୍ରକୁ ହଲାଇ ଚାଲିଛି । ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା 
ନିତ୍ବଗଛ କହୁଛି, ' ଧନ୍ୟବାଦ । 
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ଅରବିନ୍ଦ ଜଣେ ଧନୀଘର ପିଲା । ତା? ବାପା ଜଣେ ସରକାରୀ ଅଫିସର | ଘରେ ତାଙ୍କର କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ନଥୁଲା । ଛୋଟ ପରିବାରରେ ସବୁବେଳେ ସୁଖ ସୁବିଧା ଲାଗି ରହିଥାଏ । 
ଘରେ ବାପା, ମାଆ, ଜେଜେବାପା ଓ ଛୋଟ ଭଉଣୀ ସହିତ ଅରବିନ୍ଦ ବଡ଼ ମଜାରେ ରହୁଥାଏ । 
ତାଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ବଡ଼ ପକ୍କାଘର, ପିନ୍ଧିବା ପାଇଁ ଦାମୀ କପଡ଼ା ଓ ଖାଇବାକୁ ସୁଆଦିଆ ଜିନିଷ ଥବା 
ସତ୍ତ୍ଵେ ଅରବିନ୍ଦ ବେଳେବେଳେ ଅଭିଯୋଗ କରେ ଯେ ତା'ର ବାପା ମାଆ ତା? ପ୍ରତି ଠିକ୍‌ ଭାବରେ 
ଯନ୍‌ ନେଉନାହାନ୍ତି । 

ଦିନେ ତା? ମାଆ ଆସି କହିଲେ, ˆ ବାପାରେ ! ଆଜି ସୁଷମା ମାଉସୀଙ୍କ ଘରେ ଭୋଜି ଅଛି। 
ତୋ ବାପା ଅଫିସରୁ ସିଧା ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବେ । ତେଣୁ ଆଜି ଘରେ ରୋଷେଇ ହେବ ନାହିଁ। ତୁ ଆଜି 
ସ୍କୁଲରୁ ଘଣ୍ଟାଏ ପାଇଁ ଚାଲିଆସିବୁ ସୁଷମା ମାଉସୀଙ୍କ ଘରକୁ । ମୁଁ ଆଗରୁ ସେଇଠିକି ଚାଲି ଯାଇଥୁବି।” 

ସେତେବେଳକୁ ସ୍ତୁଲଯିବା ସମୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ଅରବିନ୍ଦ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, ˆ ଓହୋ ! 
ସିଧାସିଧା କହିଦେଉନା, ମୋତେ ଆଜି ଉପାସ ରଖୁବାକୁ ତମର ଇଚ୍ଛା । ତେଣୁ ଘରେ ରୋଷେଇ 
ହେବ ନାହିଁ।” 

ପୁଅର ଏଭଳି ବେଖାତିର କଥା ଶୁଣି ମାଆ ବୁଝେଇଦେଲେ, ‘ଆରେ ! ସେମିତି କଥା କହନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଭୋଜିକୁ ବହୁତ ଲୋକ ଆସିବେ, ଭୋଜିରେ ମିଳିମିଶି ଖାଇଲେ ମଜା ଆସିବ । ଏଭଳି 
ଉତ୍ସବରେ ସମସ୍ତ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଉପସ୍ଥିତ ରହିବା ଉଚିତ ।” 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି, ତମେ ଉତ୍ସବକୁ ଯାଇ ଭୋଜିଖାଇ ଆସ । ମୁଁ ସେଠିକି ଯିବି ନାହିଁ । ବରଂ ଉପାସ 
ରହିଯିବି ।”? 
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ଏହା କହି ସେ ତରବର ହୋଇ ସ୍କୁଲ ଯିବାକୁ ବାହାରିଗଲା । ସକାଳର ଜଳଖୁଆ ବି ଖାଇଲା ନାହିଁ। 

ଦିନ ବାରଟା ବାଜିବାବେଳକୁ ଅରବିନ୍ଦକୁ ଭୀଷଣ ଭୋକ ଲାଗିଲା । ଆଗରୁ ସେ ମାଆଙ୍କ 
ପାଖରେ ବହୁତ ଥର ଜିଦ୍‌ କରିଛି ସିନା, ଉପାସ କେବେ ରହିନଥୁଲା । ତା” ପକେଟରେ କିଛି ଟଙ୍କା 
ଥିଲା, କିନ୍ଧୁ ଦୋକାନରେ ତା?” ପସନ୍ଦର ଖାଇବା ଜିନିଷ ନଥୁଲା । 

ଯାହାହେଉ, ସେଦିନ ଇତିହାସ ପଢ଼ାଉଥ୍‌ବା ଦିଦି ଆସି ନଥୂଲେ | ପିରିୟଡ଼ ଖାଲିଥୂଲା । ସେ 
ଭାବିଲା, ଯାଉଛି ଘରକୁ ଚାଲିଯିବି । 

ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସେ ଦେଖୁଲା, ଦୁଆର ବନ୍ଦ । ସୁଷମା ମାଉସୀଙ୍କ ଘରଜୁ ସମସ୍ତେ ପଳାଇଥୂଲେ । 

ରାଗ ମନରେ ଗୋଟାଏ ଫେଲ୍‌ ହୋଇଥୁବା ପିଲା ଭଳି ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ସେ ରାସ୍ତାରେ 
ଚାଲିଲା । ହଠାତ୍‌ ପଛରୁ ଶୁଣାଗଲା, ଚୋର, ଚୋର ପଳେଇଲା, ତାକୁ ଧର ।” 

ଅରବିନ୍ଦ ଦେଖୁଲା ତାରି ବୟସର ପିଲାଟିଏ ଜୀବନ ବିକଳେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି 
ତା” ପାଖଦେଇ ଚାଲିଗଲା । କେତେଜଣ ଲୋକ ˆ ଚୋରକୁ ଧର” କହି ତା? ପଛରେ ଦୌଡ଼ୁଥୂଲେ । 
ଆଗପଛ ବିଚାର ନକରି ଅରବିନ୍ଦ ସେ ଚୋରପିଲାକୁ ଧରିବାକୁ ଗୋଡ଼ାଇଲା । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଚୋରପିଲା ରାସ୍ତା ତଳେ ଥୁବା ନାଳ ଭିତର ଦେଇ ଦୌଡ଼ିଲା । ଅରବିନ୍ଦ 
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ତା” ପଛେ ପନଛେ ଧାଇଁଥାଏ । ଗୋଡ଼ାଉଥ୍ବା ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କଠାରୁ ବହୁତ ଦୂରରେ ରହିଯାଇଥୁଲେ। 

ଅରବିନ୍ଦ ଦେଖୁଲା ସେ ପିଲାଟା ଅତି ଅପରିଷ୍କାର ବାଟଦେଇ ଦୌଡ଼ୁଛି । ପଚା ଗନ୍ଧ ନାଳ 
ଭିତରେ ପଶି ସେ ଆରପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା । ଅରବିନ୍ଦ ତା? ପଚଳେ ପଛେ କାଦୁଅ ପଙ୍କ ଭିତରେ ପଶି 
ତାକୁ ଧରିବାକୁ ଧାଇଥାଏ ! ପିଲାଟା ତରବର ହୋଇ ଗୋଟାଏ ଭଙ୍ଗା ଝୁଞ୍ପୁଡ଼ି ଭିତରେ ପଶିଯାଇ 
ଦଦରା ତାଟିଟାକୁ ଆଉଜେଇ ଦେଲା | ଝୁକ୍ପୁଡ଼ି ଦୁଆରେ ଜଣେ ରୋଗିଣା ବୃଢ଼ା ବସି କାଶୁଥଲା । ସେ 
ବୁଢ଼ା ବି ଉଠିଯାଇ ଝୁମ୍ପୁଡ଼ି ଭିତରକୁ ପଶି ଦଦରା ତାଟିକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । 

ଦୁର୍ଗନ୍ଧରେ ନାକ ଫାଟି ପଡୁଥାଏ, ଝୁଞ୍ପଡ଼ି ଭିତରକୁ ଅରବିନ୍ଦ ନାକରେ ହାତ ଦେଇ ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲା । ଚୋର ପିଲାଟି ଜୋର୍‌ରେ ନିଶ୍ଵାସ ନେଉଥାଏ । ତା? ହାତରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପାଉଁରୁଟି 
ପୁଡ଼ିଆ ଥାଏ । ସେ ପୁଡ଼ିଆ ଚିରିଫାଡ଼ି ଖୋଲିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଥାଏ । ଏଣେ ଭୟରେ ତା” ହାତ 
ଥରୁଥାଏ । 

ଅରବିନ୍ଦକୁ ଦେଖୁ ତା” ହାତରୁ ପାଉଁରୁଟି ପୁଡ଼ିଆ ଖସିପଡ଼ିଲା। ସେଥୁରେ ଥବା ଖଣ୍ଡଗୁଡ଼ିକ 
ଏଣେତେଣେ ବୁଣିହୋଇପଡ଼ିଲା । ବାହାରେ ବସିଥୁବା ଲୋକଟି ଦୌଡ଼ିଆସି ତଳେ ପଡ଼ିଥୁବା ରୁଟିରୁ 
ଖଣ୍ଡେ ଉଠାଇ ତରବର ହୋଇ ପାଟିରେ ପୂରାଇଦେଲା |! ସେହି ଝୁଞ୍ପଡ଼ି ଭିତରେ ତଳେ ଜଣେ କଙ୍କାଳସାର 
ବୁଢ଼ୀ ଶୋଇଥୁଲା, ସିଏ ବିକଳ ହୋଇ ପାଉଁରୁଟି ଖଣ୍ଡିଏ ନେବାପାଇଁ ହାତ ବଢ଼େଇଦେଲା । ଛୋଟିଆ 
ଛୁଆଟି ସେ ବୁଢ଼ୀକୁ ଆଉଜି ବସିଥୁଲା । ଆଉ ଜଣେ ଦଶବାର ବର୍ଷର ଝିଅ ସେଇଠି ସମସ୍ତକୁ ବୋକା 
ପରି ଚାହିଁ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । 

ଅରବିନ୍ଦ ଏସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ ସ୍ଥିର ରହିଗଲା | ତା” ହୃଦୟ ତରଳିଗଲା । ତାକୁ ଲାଗିଲା, 
ଏମାନଙ୍କର ଦୁଃଖ ଆଉ ଅଭାବକୁ ଦେଖୁଚାଲିଲେ, ସେ କାନ୍ଦି ପକେଇବ । ତେଣୁ ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ 
ସମ୍ଭାଳି ନେଲା ! ସେ ପିଲାଟି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ତୁ ଚୋରି କରୁଛୁ, ତତେ ଲାଜ ମାଡୁନାହିଁ !? 

ପିଲାଟି ଦୁଇହାତ ଯୋଡ଼ି ଛେପ ଢୋକି କହିଲା, “ମୁଁ ... ମୁଁ ଚୋର ନୁହଁ । ମୁଁ ଆଉ ଆମ 
ଘରେ କେହି ଚାରିଦିନ ହେଲା କିଛି ଖାଇନାହ୍ନ । ଏଇ ବୂଢ଼ାଲୋକଟି ହେଉଛି ମୋ ବାପା । ସେ ଆଗରୁ 
ଗୋଟାଏ ମିଲ୍‌ରେ ଚାକିରି କରୁଥଲା | ତାକୁ ଶ୍ଵାସରୋଗ ହେବାରୁ ସେ ଆଉ କାମ କରିବାକୁ ଯାଇପାରୁ 
ନାହିଁ । ସେ ମହିଳାଜଣକ ହେଉଛି ମୋ ମାଆ । ବିଡ଼ି ତିଆରି କାରଖାନାରେ ବିଡ଼ି ବନ୍ଧା କାମ କରୁଥଲା | 
ତାକୁ ବି ଯକ୍ଷ୍ମାରୋଗ ହୋଇଛି । ସେ ଆଉ ଯାଇପାରୁନାହିଁ। ଏ ଦୁଇଜଣ ହେଲେ ମୋର ସାନଭଉଣୀ । 
ଖାଦ୍ୟ ଅଭାବରୁ ଏମାନେ ଏମିତି ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ଆଗରୁ ଗୋଟାଏ ସ୍କୁଲରେ ପାଠ ପଢୁଥିଲି | 
ଏବେ ମୂଲ ମଜୁରି କାମ କରୁଛି । କେବେ ଯଦି କାମ ନମିଳିଲା, ତେବେ ଆମେ ଖାଇବୁ କ'ଣ ? 
ବଞ୍ଚବୁ କେମିତି ? କିଛି ତ ... ! 
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ପିଲାଟିର କଥା ଶେଷ ନହେଉଣୁ ତାକୁ ଧରିବାକୁ ଗୋଡ଼ାଉଥ୍ବା ଲୋକମାନେ ଆସି ସେ 
ଝୁ୍ପୁଡ଼ି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଗଲେ । ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ସେ ଝୁମ୍ପୁଡ଼ି ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ । 

ଜଣେ ମୋଟା ନିଶୁଆଲୋକ ବଡ଼ପାଟିରେ ଚିଜ଼୍ାର କରି କହିଲା, “ହଁ ରେ ! ଏଇଠି ସେ 
ଚୋର ପିଲା ଅଛି । ଏଇ ତ ଦୋକାନରୁ ପାଉଁରୁଟି ଧରି ଦୌଡ଼ି ପଳାଇ ଆସିଥୁଲା ।”” ଧର ତାକୁ 
ପୁଲିସର ଜିମାରେ ଦେଇଦେଲେ ଠିକ୍‌ ହେବ । ଆଉ ଜଣେ ପଗଡ଼ିପିନ୍ଧା ଲୋକ କହିଲା । 

ଅରବିନ୍ଦ ଦେଖୁଲା ପିଲାଟା ଭୟରେ ବରଡ଼ା ପତ୍ର ଭଳି ଥରୁଛି । ଭୟାତୁର ଆଖୁରେ ସେ ତା? 
ବାପାମାଆଙ୍କୁ ତ ଏଣେ ଦୁଇଭଉଣୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଉଛି । ସେ ପିଲାଟିର ଘରକଥା ଏବଂ 
ପାଉଁରୁଟି ଚୋରି କରିବା କଥା ସବୁ ବୁଝି ଯାଇଥୁଲା। ସେ ପିଲାଟି ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି କହିଲା, 
“ାଉସା ! ଏ ପିଲାଟା ଚୋରି କରିଛି, ଏକଥା ସତ କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଧରି ଥାନାକୁ ନେଇଯାଆନ୍ତୁ ନାହିଁ କି 
ପୁଲିସର ଜିମାରେ ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ।”” ଅରବିନ୍ଦର କଥା ଶୁଣି ଆଉ ଜଣେ ଟୋପିପିନ୍ଧା ଲୋକ କହିଲା, ` 
ବକ୍ତିଂରେ ! ଚୋରକୁ ଧରି ତାକୁ ପୁଲିସରେ ଦେବନାହିଁ କାହିକି ? ତୃ କ”ଣ ତା'ର ମାଉସୀ ପୁଅ ଭାଇ କି ?” 

ଅରବିନ୍ଦ ଲୋକଟାର କଥା ଶୁଣି ରାଗିଗଲା । ସେ ତାକୁ କଟମଟ କରି ଚାହିଁ, ମୋଟାଲୋକକୁ 
କହିଲା, ““ଆଳଚା, ସେ ପାଉଁରୁଟିର ଦାମ୍‌ କେତେ ? ମୁଁ ସେ ପଇସା ଦେବି ।”” 

“ୁଶଟଙ୍କା ପଚାଶ ପଇସା । ଦେଇପାରିବୁ ?”? ମୋଟାଲୋକଟା ଅରବିନ୍ଦକୁ ଧମକେଇଲା | 

ଅରବିନ୍ଦ ଦୁଇଟା ଦଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ପକେଟ୍‌ରୁ ବାହାର କରି ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା, ˆ ନିଅନ୍ତୁ ! 
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ରଖନ୍ତୁ ଏ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା । ଏବେ ଆପଣମାନେ ଦୟାକରି ଏଠୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତୁ ।”? 

କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ପାଇ ମୋଟାଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥୁବା ଲୋକମାନେ ଚାଲିଗଲେ । 

ଲୋକମାନେ ଚାଲିଯିବାପରେ ଚୋରପିଲାଟି ଅରବିନ୍ଦର ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ଭାଇ, 
ତମେ ତ ବହୁତ ଦୟାଳୁ, ମତେ ବଞ୍ଚାଇଦେଲ । ”” | 

ପିଲାଟିର କଥା ଶୁଣି ଅରବିନ୍ଦ ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଭାବୁଥୁଲା ଏଇ ପିଲାଟିକୁ 
କେମିତି ନିୟମିତ ରୋଜଗାର ମିଳିବ । ତା? ପରିବାରକୁ ଖାଇବାକୁ ମୁଠାଏ ମିଳିଗଲେ, ସେ ଆଉ 
ଚୋରି କରିବ ନାହିଁ । ଏଥୁପାଇଁ ସେ ତା? ବାପାଙ୍କୁ କହିଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିଦେଇ ପାରିବେ । 

ଏଇ ଆଶାରେ ସେ କହିଲା, 
“ଶୁଣ୍‌, ତୁ ଆଜି ସଞ୍ଜବେଳେ ଆମ ଘରକୁ 
ଆସିବୁ । କାମ ପାଇଁ ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ସହିତ 
କଥାହେବି । କିନ୍ଧୁ ତୁ ଆଗ ଶପଥ କର, ତୁ 
ଆଉ କେବେ ବି ଚୋରି କରିବୁ ନାହିଁ ।”” 

ପିଲାଟି କାନ ଧରିପକାଇଲା । 
ଅରବିନ୍ଦ ତାଙ୍କ ଘର ଠିକଣା ପିଲାଟିକୁ ଦେଇ 
ସେ ଜାଗାରୁ ବାହାରିଗଲା । ସେତେବେଳକୁ 
ସେ ଭୁଲିଯାଇଥୂଲା ଯେ ଆଜି ସକାଳୁ ସେ 
କିଛି ବି ଖାଇନାହିଁ । ନିଜ ପେଟ ଭିତରର 
ଭୋକଠାରୁ ତ ସେ ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର 
ଭୋକକୁ ଝୁଞ୍ପୁଡ଼ି ଭିତରେ ଦେଖୁସାରିଛି । 
ଅରବିନ୍ଦ ଭାବୁଥିଲା, ସିଏ ତ ହଜାର ହଜାର 
ପିଲାଙ୍କଠାରୁ ବେଶ୍‌ ଭଲରେ ଅଛି। ତେଣୁ 
ସେ ମନେ ମନେ ଛ୍ଥିରକଲା ଆଉ ଏଣିକି 
ସେ ତା” ବାପାମାଆଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରିବ 
ନାହିଁ। 

ସେ ପୁଣି ଭାବୁଥ୍ଲା ତା? ବାପା 
ସେ ପିଲାଟିକୁ କିଛି କାମ ଦେଇପାରିବେ 
କି ନାହିଁ ! 
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ଭିକ ମାଗିବ କାହିଁକି ? 


ମଙ୍ଗୁର ମାଆ ଜଣେ ଭିକାରୁଣୀ । ସେ ଭିକମାଗି ନିଜର ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟାଉଥୁଲା | ମଙ୍ଗୁ ଜନ୍ମହେବା ବେଳକୁ 
ତାର ବାପା ବଞ୍ଚୁଥଲେ । କିନ୍ଗ୍‌ ସେ ଦୁନିଆ ବିଷୟ ଜାଣିବା ବେଳକୁ ତା” ବାପା ମରିସାରିଥ୍‌ଲେ । ସେ 
ଜନ୍ମରୁ ଦେଖ୍ଆସିଛି ସିନେମା 
ହଲ ରାସ୍ତାର ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍‌ରେ 
ହିଁ ତାଙ୍କ ଝୁ୍ପୁଡ଼ି ରହିଛି । 
ତାଙ୍କରି ଭଳି ଆହୁରି 
କେତେଜଣ ଭିକାରି ସେହି 
ଫୁଟ୍ପାଥ୍‌ରେ ଝୁଞ୍ପଡ଼ି ତିଆରି 
କରି ରହିଛନ୍ତି । ଅପରିଷ୍ଠାର 
ଛିଣ୍ଡା ଫଟା କପଡ଼ା ପିନ୍ଧିଥବା 
କେତେଜଣ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ 
କୁଷ୍ଠରେ।ଗୀ ବି ସେଇଠି 
ରହନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ 
ମଙ୍ଗୁକୁ ଘୃଣା ଲାଗେ । ତଥାପି 
ସେ ନିଜେ ବି ଗୋଟାଏ 
ଭିକାରି ହୋଇ ତାଙ୍କ ସହିତ 


ରହୁଥ୍ଲା | 
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ମଙ୍ଗୁର ମାଆ ତାକୁ ଭିକ ମାଗିବାର ସବୁ କୌଶଳ ଶିଖାଇ ଦେଇଥୁଲା । କାରଣ ତା” ମାଆ 
ରୋଗିଣା ହୋଇଯିବାରୁ ଚାହୁଁଥିଲା ପୁଅଟା କେମିତି ଶୀଘ୍ର ଭିକାରି ହୋଇ ରୋଜଗାର କରିବାକୁ 
ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇଯାଉ । ସେ ନିଜେ ଛୁରୀ ଆଉ ବ୍ଲେଡ୍‌ରେ ମଙ୍ଗୁର ହାତଗୋଡ଼ ଆଉ କଅଁଳ ଚମଡ଼ାକୁ 
କାଟି ସେଇଠି ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଭେସଲିନ ଲେପି ଦେଇଥୁଲା । ସେତେବେଳେ ମଙ୍ଗୁକୁ ଭାରି କଷ୍ଠ ହୋଇଥୁଲା । 
ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ଯେତେ କାନ୍ଦିଲେ ବି ଶେଷରେ ଭିକାରି ହେବା ପାଇଁ ତାକୁ ବୂୃପ୍‌ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଥୁଲା । 
ମଙ୍ଗୁର ମାଆ ତାକୁ ସତ୍ୟନାରାୟଣ ମନ୍ଦିର ପାହାଚରେ ବସାଇ ଦେଇ କହିଥୁଲା, “ଏଇଠି ଅନ୍ୟ 
ଭିକାରି ପିଲାଙ୍କ ପରି ତୁ ହାଏ ହାଏ କରି ଭିକ ମାଗିବୁ ।”? 

ମାଆ ଯେମିତି କହିଥୁଲା, ମଙ୍ଗୁ ସେଇମିତି ହାଏ ହାଏ କରେ । ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ସଂଜରେ 
ଭକ୍ତ ଓ ଦର୍ଶନାର୍ଥୀଙ୍କର ଭିଡ଼ ଜମେ । ମଙ୍ଗୁ ମନ୍ଦିର ପାହାଚରେ ବସି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଭିକ 
ମାଗେ । କିଛି ପଇସା ରୋଜଗାର କରିପକାଏ । ଦିନ ଶେଷରେ ସେ ଷ୍ଟେସନ ପାଖ ବଡ଼ ଜଳଖୁଆ 
ଦୋକାନକୁ ଚାଲିଯାଏ । ସେଇଠି ଭଲ ଦାମୀ ମିଠା, ସିଙ୍ଗଡ଼ା, ପିଆଜି, ବରା, ପକୁଡ଼ି ମିଳେ । 
ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କର ଭାରି ଭିଡ଼ ଲାଗେ । ସେମାନେ ପତର ପୁଙ୍ଗା, କାଗଜ ଥାଳିରେ ଖାଉଥୁବାବେଳେ 
ତାଙ୍କୁ ଭିକାରି ପିଲାମାନେ ଘେରିଥା' ନ୍ତି । ଅଇଁଠା ପତର ଆଉ ବଳକା ଖାଦ୍ୟକୁ ସେମାନେ ଚାହିଁ ରହନ୍ତି। 
କେହି କେହି ଦୟାଳୁ ଗ୍ରାହକ ଅଇଁଠା ପତ୍ରରେ ଥବା ବଳକା ମିଠା, ଜଳଖୁଆକୁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ 
ଦିଅନ୍ତି । ଭିକାରି ପିଲାମାନେ ତାକୁ ଖାଇ ଅଇଁଠା ପତ୍ରକୁ ଚାଟି ଚାଲନ୍ତି । 

ମଙ୍ଗୁ ସେହି ପିଲାମାନଙ୍କ ଦଳରେ ଥାଏ । ଅନ୍ୟପିଲାଙ୍କ ସହିତ ମାଡ଼ଗୋଳ କରି ଛଡ଼େଇ 
ଖାଇବାର ସୁଯୋଗ ପାଏନାହିଁ। ବରଂ କେବେ କେବେ ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କଠାରୁ ଆଉ ଦୋକାନୀଠାରୁ ଗାଳି 
ଓ ମାଡ଼ର ଶିକାର ହୋଇଯାଏ । ଥରେ ଜଣେ ଗ୍ରାହକ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ତାକୁ ଗୋଇଠାଟିଏ ମାରିଥୂଲେ । 
ସେଦିନ ମଙ୍ଗୁ ଚେତା ହରାଉ ହରାଉ ରକ୍ଷା ପାଇଲା ! ଦୁଇଟା ଆଗ ଦାନ୍ତ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥୁଲା । ପାଟିରୁ 
ରକ୍ତ ବାହାରିଥ୍‌ୁଲା । ସେହିଦିନ ସେ ଶପଥ ନେଇଥୁଲା, ଆଜିଠାରୁ କୌଣସି ଗ୍ରାହକଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବ 
ନାହିଁ । ବରଂ ଅଇଁଠା ପତ୍ର ଫୋପାଡ଼ି ଦେବା ପରେ ତାକୁ ଧରିବାକୁ ଦୌଡ଼ିବ । 

ଥରେ ଜଣେ ଦୟାବାନ ଗ୍ରାହକ ମଙ୍ଗୁ ହାତରେ ମିଠେଇ ପୁଡ଼ିଆଟା ଧରେଇ ଦେଲେ । ସେ 
ତରବର ହୋଇ ତାକୁ ଧରି ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା ତା? ମାଆ ପାଖକୁ ! ମିଠେଇ ଦେଖ୍‌ ତା” ମାଆ ବହୁତ 
ଖୁସି ହୋଇଗଲା । ତା? ଆଖରେ ଲୁହ ଭରିଗଲା । ସେ କହିଲା, ˆ ବାପାରେ ! ତୁ ମୋର ସୂନାପୁଅ ! ମାଆ 
ପାଇଁ ତୋର କେଡ଼େ ଦରଦ !¦ ସେ ଘୁଙ୍ଗାଟା ପରା ତା” ମାଆ ହାତରୁ ଛଡ଼େଇ ସବୁ ଖାଇଯାଏ | ତାଂ 
ମାଆ ବିଚାରୀକୁ ଭୋକରେ ଶୋଇବାକୁ ପଡ଼େ ।” 

ମଙ୍ଗୁ ସେହି ରାସ୍ତାରେ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉ ହେଉ ଯଦି କୌଣସି ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖ୍ପକାଏ, 
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ତେବେ ସେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇ କହି ପକାଏ, “ବାବୁ ! ଭଗବାନଙ୍କ ନାମରେ ଟଙ୍କାଟିଏ 
ଦିଅନ୍ତୁ । ଚଣା କିଣି ଖାଇବି । ଦୁଇଦିନ ହେଲା ମୁଁ କିଛି ଖାଇନାହିଁ ।”” ଏଇମିତି ଭିକ ମାଗିବାକୁ ତା” 
ମାଆ ତାକୁ ଶିଖାଇ ଦେଇଥ୍‌ୂଲା । କେବେ ତାକୁ ଗାଳି ମିଳେ ତ ପୁଣି କାହାଠାରୁ ମାଡ଼ ବି ମିଳିଯାଏ । ମଙ୍ଗୁ 
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ଦିନଯାକ ବୁଲିବୁଲି ଭିକ ମାଗେ । ବାବୁମାନଙ୍କୁ ଆକୁଳ ନିବେଦନ କରି କରି ଥକିପଡ଼େ । ତଣ୍ଟି ଶୁଖୁଯାଏ । 
ମନ୍ଦିରରେ ଗହଳି କମିଗଲେ ସେ ଘରକୁ ଫେରିଆସେ । ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ତାକୁ ନିଦ ଆସିଯାଏ । କିନ୍ତୁ ତା? 
ମାଆ ଆଖୁକୁ ନିଦ ଆସେ ନାହିଁ । ସାରାରାତି ଖୁଁ ଖୁ ହୋଇ କାଶିଚାଲେ । 


ଦିନେ ଜଣେ ଧନୀଲୋକ ସେହି ˆ ଲକ୍କି ସିଳ୍ପ ଷ୍ଟୋର? ରୁ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଗୁଡ଼ିଏ ଲୁଗା ପ୍ୟାକେଟ୍‌ 
ଧରି ବାହାରିଲେ | ତାଙ୍କର ନାମ ଥୁଲା ˆ ଭଶ୍ଵରବାବୁ ' । ସେ ପିଲାବେଳେ 


ବହୁତ ଗରିବ ଥୁଲେ । ସହରରେ ତାଙ୍କର କେତୋଟି କାରଖାନା ଥୁଲା । 
ନିଜର ଚେଷ୍ଟା ଏବଂ ନିଷ୍ଠା ଫଳରେ ପରିଶ୍ରମ କରି ସେ ଧନୀ ହୋଇ 
ପାରିଥୂଲେ । ଭଶ୍ବରବାବ୍ଧଙ୍କୁ ଦେଖୁ ମଙ୍ଗୁ ତାଙ୍କ ଠାରୁ ଦୂରରେ ଥାଇ 
ହାତ ପତେଇ ଦେଲା । ସେ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଲଶ୍ଵରବାବୁ 
ତାକୁ ହାତଠାରି ପାଖକୁ ଡାକିଲେ । 
ମଙ୍ଗୁ ଭାବିଲା ଧନୀଲୋକଟି ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ପଇସା 
ଦେବାକୁ ପାଖକୁ ଡାକୁଛନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ସେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ଦେଖୁଲା ବାବୁଜଣଙ୍କ ପକେଟରେ ହାତ ନପୂରାଇ ତାକୁ 
କହିଲେ, “ଆରେ ଏ ପିଲା ! ଏ ଲୁଗା ପ୍ୟାକେଟ୍‌କୁ ଧର ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲ । ମୋ ଗାଡ଼ି ସେ ଛକରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ।” 
ଭଶ୍ଵରବାବୁଙ୍କର କହିବା ଢଙ୍ଗରେ ଏତେ 
ଆନ୍ତରିକତାଭରା ଆଦେଶ ଥୁଲା ଯେ ମଙ୍ଗୁ ଆଉ ମନା 
କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ଲୁଗା ପକେଟଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଣ୍ଡେଇ 
ଚାକରଟି ଭଳି ସେ ଲଶ୍ବରବାବୁଙ୍କ ପଛେ ପଚ୍େ 
ଚାଲିଲା । ବାଟରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ବାବୁ ପଚାରିଲେ, 
ନ୍ଲିରେ ! ତୁ କରୁଛୁ କଣ ?”” 
“ଆଜ୍ଞା ! ଭିକ ମାଗୁଛି ।” 
କାହିକି ?”? 
“ପେଟ ପୋଷିବା ପାଇଁ ।”? 
“ତାହେଲେ ତ କିଛି କଷ୍ଟ 
ହେଉନଥୁବ ! 
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ବାବୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମଙ୍ଗୁ କହିଲା, “କି କଥା କହୁଛ ଆଜ୍ଞା ? ଭିକ ମାଗିବା ଏତେ ସହଜ କାମ ନୃହେଁ। 
ସକାଳୁ ରାତିଯାଏ ଆମକୁ ଏତେ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କରିବାକୁ ପଡ଼େ ଯେ ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଜୀବନ ଛାଡ଼ିଗଲା 
ଭଳି ଲାଗେ । ଅଧୁକାଂଶ ଦିନ ତ ଗାଳି ଆଉ ଧ୍କ୍କାର ଶୁଣେ | ଯଦି ବଦମାସ ଲୋକର ହାବୁଡ଼ରେ 
ପଡ଼ିଲି, ତେବେ ସେ ଦୁଇଚାରି ଚାପୁଡ଼ା ବି ମୋ ଗାଲରେ ବସେଇ ଦିଅନ୍ତି । ଆଉ ବଜାର ଗଳି କୁକୁର 
ତ ଆମକୁ ଦେଖୁଲେ କାମୁଡ଼ି ଗୋଡ଼େଇ ଆସନ୍ତି । ଭୁକି ଭୁଜି କାନ ଫଟେଇ ଦିଅନ୍ତି ।” 

ମଙ୍ଗୁର କଥା ଶୁଣି ଇଶ୍ଵରବାବୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ । ଛକରେ ଥବା କାର ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚାଇ କହିଲେ, “ହ, ଏ ପ୍ୟାକେଟ୍‌କୁ ନେଇ ଗାଡ଼ିର ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ରଖ୍ଦେ।”” 

ମଙ୍ଗୁ ଗାଡ଼ିରେ ଜିନିଷ ରଖୁସାରିବା ପରେ ପୁଣି ଭଶ୍ଵରବାବୁ ତାକୁ କହିଲେ, “କିରେ ! ତୁ 
କହୁଥଲୁ ପରା ଭିକ ମାଗିବାଟା ସହଜ କାମ ନୁହେଁ ବୋଲି । ଭାରି କଷ୍ଟ ନା ! ତେବେ ସେ ଭିକମଗା 
ଭଳି ଛୋଟ କାମ କରୁଛୁ କାହିଁକି ?”? 

ମଙ୍ଗୁ ପୁଣି ଥରେ କହିଲା, “ବାବୁ ! ଏଇ ପେଟ ପାଇଁ ତ ଭିକ ମାଗୁଛି । ଯାହା ଦେବାର 
ମୋତେ ଦିଅନ୍ତୁ ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ଧୁନି । ମୁଁ ସେତିକିରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ଚାଲିଯିବି ।”” 

ଏତିକି କହି ସେ ବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇ ଠିଆହେଲା । 
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ଭଶ୍ଵରବାବୁ ମଙ୍ଗୁ କଥା ଶୁଣି କହି ପକାଇଲେ, “ଆରେ ବାଃ ! ତୁ ତ ଭାରି ଚାଲାକ 
ଜଣାପଡୁଛୁ । ହଁ ଶୁଣ, ମୁଁ କେବେ ଭିକାରିଙ୍କୁ ଭିକ ଦିଏ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତା? ବଦଳରେ କାମ 
ଯୋଗାଇଦିଏ । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ । ମୁଁ ନିଜର ପୁଅ ଝିଅ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ତଥା ଚିହ୍ନା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ଏକଥା କହିଦେଇଛି ଯେ କେହି କେବେ ଛୋଟପିଲାଙ୍କୁ ଭିକ ଦେବ ନାହିଁ । ଯଦି ସମ୍ଭବ ହେଉଛି, ତାଙ୍କୁ 
କିଛି କାମ କରିବାକୁ ଦିଅ । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲ । ଦେଖୁବ୍ୃ, ମୋ କାରଖାନାରେ କେତେ ପିଲା କାମ 
କରୁଛନ୍ତି । ଆଉ ସଞ୍ଜବେଳେ ବସି ପାଠ ପଢୁଛନ୍ତି ।”? 

ଭଶ୍ଵରବାବୁଙ୍କ କଥା ଶେଷ ହେବାବେଳକୁ ମଙ୍ଗୁର ହାତ ତଳକୁ ଖସି ଆସିଥଲା । ସେ ବୋକାଙ୍କ 
ଭଳି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଭାବୁଥୁଲା, ଆଜିଯାଏ ତ ଏମିତିକା ଧନୀଲୋକ କେବେ ଦେଖ୍ନାହିଁ, ଯିଏ 
ଭିକାରିକୁ ଟଙ୍କାଟିଏ ଦିଏ ନାହିଁ । ସିଏ ପୁଣି କାମ ଦେବା କଥା କହୁଛନ୍ତି । 

ଭଶ୍ଵବରବାବୁ ଆଦେଶ ଦେଇ କହିଲେ, “ଆରେ ପିଲା ଚାହିଁଛୁ କଂଣ ? ବସ୍‌ ଏ କାର୍‌ ପଛରେ । 
ଚାଲ୍‌ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ |” 

କିଛି କଥା ନକହି ମଙ୍ଗୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଯାଇ ସେ କାର୍‌ରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ଧୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ସେ 
ବହୁତ ଖୁସି ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା | କାରଣ ଭତଶ୍ଵରବାବୁ ତାକୁ ତାଙ୍କ କାରଖାନାରେ ମେସିନ୍‌ ସଫା କାମରେ 
ହେଲପର ହେବାକୁ କାମ ଦେଇ ସାରିଥୂଲେ | ସଫାସୁତରା ସାର୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଦେଇଥୂଲେ । 
ଫେରିବା ବେଳକୁ ପକେଟ୍‌ରେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ବି ପୂରେଇ ଦେଇଥୁଲେ | 

ମଙ୍ଗୁର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥୁଲା ନିଜର ଖୁସିକୁ ମାଆ ସହିତ ବାଣ୍ଟିଦେବ । କିନ୍ତୁ ପରେ ସେ ମାଆ 
ଭୟରେ ନିଜ ଖୁସିକୁ ମନ ଭିତରେ ଚାପି ରଖୁଦେଲା | 

ଏବେ ସେ ଶଶ୍ବରବାବୁଙ୍କ କାରଖାନାକୁ ତ ଯାଉଛି, ବଳକା ସମୟରେ ଆଗପରି ଭିକ ବି 
ମାଗୁଛି ; ଯେମିତିକି ମାଆ ମନରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସନ୍ଦେହ ସୃଷ୍ଟି ନହେଉ । ଏମିତି ତ ମାଆ 
ବେମାରରେ ପଡ଼ିରହିଛି । ତା? ଖଙ୍କାରରେ ରକ୍ତ ପଡ଼ୁଛି । ଅଧୁକାଂଶ ସମୟ ସେ ଏବେ ଫୁଟପାଥରେ 
ଥୁବା ନିମ୍ବଗଛମୂଳେ ଶୋଇ ରହୁଛି । ଦୁଇ ତିନିଥର ସେ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯାଇ ଫେରିଛି । ସବୁଥର 
ଫେରିବାବେଳେ ତା? ମୁହଁ ଶେତା ପଡ଼ିଯାଏ । କାରଣ ଡାକ୍ତରବାବୁ ବହୁତ ଦାମୀଦାମୀ ଓଷଧ 
ଲେଖୁଦିଅନ୍ତି । ତାକୁ କିଣିବାକୁ ମାଆ ପାଖରେ ପଇସା ନଥାଏ | 

ଥରେ ମଙ୍ଗୁ ଦେଖୁଥିଲା, ଫୁଟପାଥର ବଦମାସ କଲୁଆ ଓସ୍ତାଦକୁ ମାଆ କାକୁତିମିନତି କରୁଥୁଲା ! 
ବୋଧହୁଏ ପଇସା ପାଇଁ । କିନ୍ଧ୍‌ ମାଆକୁ ପଇସାଟିଏ ନଦେଇ ଓଲଟା ସେ ପିଟୁଥୁଲା । ଆଉଥରେ ସେ 
ଅଧାଜଳା ସିଗାରେଟ୍‌କୁ ନେଇ ମାଆର ହାତ ପାପୁଲିରେ ଚେଙ୍କ ଦେଇଥୁଲା। ସେଦିନ ମଙ୍ଗୁ ମନରେ ଭାରି 


ରାଗ ଆସିଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି ବି କରିପାରୁ ନଥୁଲା ! ସତରେ କଲୁଆ ଓସ୍ତାଦ ବହୁତ ଖରାପ ଲୋକ । 
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ଶେଷରେ ସେହି ଦିନ ଆସିଗଲା ଯେତେବେଳେକି ମାଆକୁ କଲୁଆ ଓସ୍ତାଦ ପାଖରେ କାକୁତିମିନତି 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ପ୍ରଥମଥର ମଜୁରି ବାବଦକୁ ତାକୁ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ମିଳିଯାଇଥୁଲା | ମଙ୍ଗୁ ବହୁତ 
ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ମାଆ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲା, ˆ ମାଆ ! ଡାକ୍ତରବାବୁ ଲେଖଦେଇଥବା ଥିଷଧ କାଗଜଟା 
ମୋତେ ଦେ। ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ ଥିଷଧ କିଣି ଆଣିଦେବି । ମୋ ପାଖରେ ଟଙ୍କା ଅଛି । ହଁ ମାଆ, ପଚାଶ 
ଟଙ୍କା ଅଛି ।” 

“କ୍‌ କ”ଣ କେଉଁଠୁ ଚୋରି କରି ଆଣିଛୁ ?”? ମାଆ ତାକୁ ସନ୍ଦେହ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲା। 

ମଙ୍ଗୁର ଉତ୍ସାହରେ ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ଛାନିଆଁ ହେଇଗଲା | ସେ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି କହିଲା, 
“ମାଆ ! ମୋତେ ତ ଭିକ ମାଗିବାକୁ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ, ଚୋରି କରିବି କେମିତି ? ମୁଁ ଏବେ 
ଗୋଟାଏ ଚାକିରି କରୁଛି । ଲଶ୍ଵର ଶେଠଙ୍କ ପାଖରେ ମାସସାରା କାମ କଲି । ଆଜି ମୋତେ ପ୍ରଥମ 
ମାସର ଦରମା ମିଳିଛି । ସତ କହୁଛି ମାଆ, ମୋତେ ତୁ କ୍ଷମା କରିଦେବୁନା ?”” 

ମଙ୍ଗୁର ଆଖ ଲୁହ ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲା । ସେଥୁରେ ଯେମିତି ଭୟ ଭରିଥୁଲା । ମାଆ ତାକୁ 
କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇ ନିଜେ ବି କାନ୍ଦିଉଠିଲା । ପୁଅର କଥା ଶୁଣି ସେ ବହୁତ ଖୁସି ହେଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା । 
ଏଭଳି ପୁଅକୁ ପାଇ ସେ ନିଜକୁ ଗର୍ବିତ ମନେ କରୁଥିଲା । 

ଦୂରରୁ ସେମାନେ ଦେଖଲେ ଫୁଟପାଥରେ ବସିଥୁବା ଘୁଙ୍ଗାର ମାଆ କଲୁଆ ଓସ୍ତାଦକୁ ଟଙ୍କା 
ମାଗିବାରୁ ସେ ତାକୁ ଗାଳିମାଡ଼ ଦେଉଥୁଲା । ତେଣେ ଘୁଙ୍ଗା ତା'ର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ ବସି ଗଞ୍ଜେଇ 
ଟାଣିଟାଣି ନିଜ ମାଆର ମାଡ଼ଗାଳିକୁ ଦେଖୁଥିଲା | 
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